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Barbara Ziembicka-Softysik 


PIERWSZY I NIEUSTAJĄCY 
KONKURS „FANTASTYKI” 

Poszukując talentów w tak szerokiej a specyficznej dziedzinie twórczości, jaką jest 
science fiction, ogłaszamy nieustający konkurs na 

prozę, (nowela, powieść) i poezje SF 

oraz na 

grafikę i malarstwo SF 

Prace mogę przesyłać zarówno osoby zajmujące sic zawodowo pisarstwem i plastyką, jak i amato¬ 
rzy pod adresem naszej redakcji z dopiskiem Konkurs. Nagrodzone prace drukowane będą w 
„Fantastyce” i honorowane według przyjętych stawek autorskich, wyróżnieniem zaś bedzie otrzy¬ 
manie od redakcji książek z dziedziny SF oraz wymienienie nazwiska osoby wyróżnionej na 
łamach pisma. 

Zastrzegamy sobie drukowanie nagrodzonych prac w całości lub we fragmentach. Powinny być 
oryginalne i nigdzie dotychczas nie publikowane. 

Oczekujemy i zapraszamy. Każda praca bedzie skrupulatnie oceniana przez grono specjalistów. 

Redakcja. 


Nagrody * Nagrody ★ Nagrody * Nagrody * Nagrody * Nagrody * Nagrody * Nagrody *r Nagrody 


SF we Włoszech 


W dniach 9 12 września w Amatrice odbył sic; ITAL- 
CON VIII doroczny konwent włoskich miłośników 



fantastyki i science fiction. Uczestniczący w konwencie 
tanowie przyznali, zgodnie z tradycją, Italia Award - 
nagrody za wybitne osiągnięcia twórcze i organizator¬ 
skie w dziedzinie SF. Laureatami roku 1982 zostali: 

- najlepsza powieść SF: „L'Assedio" Luigi 
Menghini 

- najlepsza powieść fantasy:,,// tesoro del Bigat- 
to" Luigi Pedariali 

- najlepsze opowiadanie SF: „ Gli anfibi di 
Maahr" Gianni Piło 

- najlepsze opowiadanie fantasy: „ Occhi verdi, 
capclli di fuoco" Benedetto Pizzorno 

najlepszy komiks: „HP e Giuseppe Bergman " 

Milo Manara 

- najlepszy artysta: Franco Storchi 

- najlepsza seria książkowa: „ FantacoIIana 
Nord" 

- najlepszy fanzin: „ Intercom" 

- najlepszy fan: Gianni Piło 

Swoje nagrody przyznali również włoscy profesjona¬ 
liści. W ich ocenie na Amatrix Award zasłużyły: 

- najlepsza seria książkowa: „ Grandi Oper 
Nord" i „ Enciclopedia Fanucci" 

- najlepsze opowiadanie SF: ,,L' ultimo fiore della 
Terra" Riccardo Scagnoli 

- najlepsze opowiadanie fantasy: „ Kandyar dei 
Kcrai" Gianni Piło 

- najlepszy esej krytyczny: „La demonizzazione 
dell'alieno" Sebastiano Fusco 

Kolejny IX Italcon zorganizowany zostanie jesienią 1983 
roku w Borgomanero koło Mediolanu. 


A. Wójcik łlnf.ESSF) 


Przepraszamy zarówno Czytelników, jak i Autora za 
złe wydrukowanie z przyczyn technicznych ilustra¬ 
cji na stronie 9 w numerze 1/83. (Red) 
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Ersatz wieczności 
A.E. Van Vogt 

Opowiadanie reprezentatywne dla stylu autora i jego świet¬ 
nej wyobraźni, dzięki której od lat plasuje sie w czołówce naj¬ 
bardziej poczytnych pisarzy fantastyki na Zachodzie. 


Opowiadania i nowele 


Philip K. Dick 

Podróż 

(Frozen Joumey) 

3 

Spośród 60 hibernowanych pasażerów kosmolotu jeden nie 
został całkowicie uśpiony. Drobna awaria, w wyniku której 
mózg elektroniczny statku musiał stoczyć dziwny pojedynek ze 
świadomością i podświadomością człowieka. 

Dick, jego twórczość 
i bibliografia utworów 

9 

Lech Jeczmyk pisze o Dicka wyprawie po prawdę (s.9). Autor 
o sobie w intymnym liście (s.ll). Bibliografia utworów (s.10- 
11). 

Alfred Bester 

Czas na 3. Alei 

(Of Time and Third Avenue) 

12 

Macy spotkał sie z człowiekiem z przyszłości. Czy potrafił 
odpowiednio wykorzystać to spotkanie? Mógł sądzić, że nie, 
dopóki dokładnie nie obejrzał jednego fałszywego banknotu. 

A.E. Van Vogt 

Ersatz wieczności 

(Ersatz Eternity) 

14 

Była to niesamowita planeta. Zmieniała ciągle krajobraz. 
Umieszczała w nim budowle i ludzi, których dawno nie było. 
Czyniła rzeczy jeszcze dziwniejsze. 

Bob Shaw 

Deflacja 2001 
(Deflation 2001 ) 

16 

Fantastyczna humoreska z pointą, która zapewne potrafi za¬ 
skoczyć niejednego czytelnika. 

Sydney Bounds 

Animatorzy 

(The Animators) 

18 

Opowiadanie z pogranicza SF i horroru. Na Marsie jeden po 
drugim giną członkowie ekspedycji badawczej. Giną całkowi¬ 
cie? Nie. 

Andriej Pieczenieżski 

Metro 

22 

• 

Beznadziejna jest egzystencja w ustabilizowanym nurcie ży¬ 
cia, chronionym przez Prawo i sprawnych funkcjonariuszy. 
Alp 7nalp?ipnip <cip nn7ii nim mn7P nk#i7A/* cip nr7Pr^7AtAPP 

(Podziomka) 
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Z polskiej prozy SF 


• 

Andrzej Zimniak 

Umarł w butach 

24 

Nieoczekiwane skutki słonecznej protuberancji. Załoga kos¬ 
micznego statku ginie i ożywa w innym czasie. 

Krzysztof Kochański 

Sekret czwartej planety 

39 

Policyjny automat Pablo numer jeden zero trzy otrzymał od¬ 
powiedzialne zadanie. Skutki nadmiernej dociekliwości jego 
elektronicznego mózgu okazały sie fatalne. 

Powieść 

Mac App 

Zapomnij o Ziemi (3) 

(Recall not Earth) 


Ostatni odcinek kosmicznej odysei. Rozstrzyga sie los ocalałej 

27 

załogi jedynego kosmolotu, który uszedł zagładzie, jaka spotka¬ 
ła Ziemie i jej kosmiczną flotę. 

Krytyka 

„Fantastyka" 

Karol Irzykowski 

43 

Mało znany szkic znanego krytyka literackiego z międzywo¬ 
jennego dwudziestolecia. Wiele z jego uwag nie straciło na ak¬ 
tualności. 

Recenzje 

47 

O „Słonecznej loterii" Philipa Dicka - M. Parowski. O r ołogii 
ukazującej współczesne tendencje SF na Zachodzie - S. Kę¬ 
dzierski. 

Nauka i SF 

O klimacie, sztucznych słońcach 
i political fiction 

G.L. Playfair 

Scott Hill 

49 

Z książki „Cykle nieba. Czynniki kosmiczne i ich wpływ na 
nasze życie" wybraliśmy rozdział, który szczególnie może zain¬ 
teresować czytelników „Fantastyki". 

• 

Z tamtej strony lustra 

Maciej Iłowiecki 

53 

Za granicą naszej wiedzy - tam. gdzie zaczyna sie tajemni¬ 
ca. 

Czytelnicy i „Fantastyka” 

Lądowanie 

60 

Nad Ustami Czytelników. Okazuje sie, że od pierwszego nu¬ 
meru pismo znalazło wielu przyjaciół. 

Komiks 

Agencja w niebezpieczeństwie (D 
Robot 

61 

...włączymy to i chłopiec bedzie jak zwierze, czyli straszna 
metamorfoza Funk/ego. 
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„Zaczarowana gra" - zatytuło- 0 % 

wał polonista z Poznania, dr pnOlH 
Antoni Smuszkiewicz, swoją 
książkę, której wydanie, jak są¬ 
dzę, nie tylko mnie ucieszyło. 

Jest to bodajże pierwsza krótka a 

historia fantastyki polskiej, rze- 
czowo i źródłowo przygotowa- 
na. Rzecz unikatowa dla gatun- 
ku. Próba pełniejszego rachun- 
ku: co, gdzie, jak i kiedy wysz- tlM 

ło. V 

Nie tutaj miejsce na recenzję 
pracy, na jej szersze omowie- I 

nie. Pokusimy się o nie na pew - * 

no na tych łamach, które zwy¬ 
kle poświęcamy krytyce, wjed- - 

nym z bliskich numerów na¬ 
szego pisma. Mnie chodziło o zasygnalizowanie po¬ 
ją wienia się na rynku rzeczyr o rodzimej fantastyce, 
napisanej przez profesjonalistę, autora wielu pu¬ 
blikacji z tej dziedziny. O tym, jak takich książek 
fachowych brakuje pisałem już w pierwszym chy¬ 
ba numerze. Właśnie dlatego stworzyliśmy dział 
krytyczny i dlatego drukujemy słownik polskich 
autorów fantastyki. Toż większość tego co ukazuje 
sic , nawet w pismach społeczno-literackich, na te¬ 
mat fantastyki nosi charakter amatorski lub póła- 
matorski: na ogół marginalne, przypadkowe, czy 
okazjonalne przypominki, a raczej wypominki, 
wydziwiania lub złośliwostki. Tak kwituje się zwy¬ 
kle science fiction. Drażniące i niewiele warte 
bywa nasze rodzime, pełne zawiści wybrzydzanie. 
Do krytyki biorą się często ludzie nie znający do¬ 
brze gatunku. nie przygotowani więc do ocen, nie 
potrafiący pomóc ani autorom, ani tłumaczom, ani 
też Czytelnikom. 

Sam gatunek też ciągle jest na pół amatorski. Każdy 
jak widać robi to na co go stać Oczywiście w tym 
miejscu można by, a raczej trzeba by było rozpo¬ 
cząć dyskusję o losach współczesnej sztuki w ogó¬ 
le, w której amatorszczyzna zaczyna wytrwale ry¬ 
walizować z profesjonalizmem. Tak dzieje się od 
dawna w plastyce, tak bywa w pamiętnikarskiej 
dziedzinie literatury. Zresztą ostatnio i powieści pi¬ 
suje coraz więcej ludzi różnych zawodów, nie trak¬ 
tując absolutnie swego operowania piórem jako 
czegoś, co związane jest z zawodem - lekarze, in¬ 
żynierowie. Wielu inżynierów i naukowców wzię¬ 
ło się również do fantastyki. Z różnym skutkiem. 
Osobiście nie znoszę nadmiaru wrażeń technicz¬ 
nych wynoszonych z powieści. Być może swą mie¬ 
szaniną amatorszczyzny z zawodowstwem toruje 
science fiction drogę innym dziedzinom sztuki pi¬ 
sarskiej. Stajemy w obliczu ogromnego pomiesza¬ 
nia materii twórczej: często trudno wprost odróż¬ 
nić dzieło pisarza od pracy, czy raczej wypracowa¬ 
nia szkolnego. 

Jeśli taka rysuje się przyszłość, to znaczy, że stoję 
na konserwatywnych pozycjach SF, uważając ją 
jednakże za gatunek, wymagający profesjonalnej 
przede wszystkim dłoni. I uparcie witać będę każ¬ 
de pojawienie się rzeczowej, unaukowionej kryty 
ki, a negatywnie oceniać pokrzykiwanie osób, dla 
których ważniejsza stała się złośliwość od uczci¬ 
wości i gruntownej wiedzy. Różnie na przykład pi¬ 
sze się (przeważnie w superlatywach) o zmarłym 
niedawno, wybitnym pisarzu amerykańskim. Phi- 
lipie Dicku, imputując jego pisarstwu w wielu 
przypadkach ogromną spontaniczność, niemal 
amatorskość. I z tych pozycji go chwałą. 

Dla mnie Dick należał do znakomitych znawców 
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2 JM gatunku, wydaje mi się, że 

ml ■■■ właśnie jego wielka wiedza po 

zwoliła mu na osiągnięcie rzad¬ 
kiej w fantastyce, całkowitej 
oryginalności twórczej. W tym 
numerze pewną część poświę- 
camy pamięci Dicka, drukuje- 
my jego opowiadanie „Podróż " 
i interesujący o nim essay, zna - 
Tj F nego wydawcy i tłumacza, Le- 

. J. cha Jęczmyka. Sporo w ogóle w 

F tym numerze „Fantastyki" rze- 

czy do czytania, a nazwiska na- 
leżą do autorów pierwszego 
* v rzędu: Alfreda Bestera („Czas 

na trzeciej Alei"), Alfreda Van 

- Vogta (,£rsatz wieczności"), 

czy Boba Shawa („Defiacja 
2001"). Kończy swą space operę w tym numerze 
Mac App. „Zapomnij o Ziemi" stała się tym sposo¬ 
bem książką gotową do wycięcia i złożenia oraz 
rzecz jasna umieszczenia w bibliotece. 

Nawiązując zaś do naszych starań o ważne i niea- 
matorskie prace krytyczne, polecam rzecz starą ale 
jarą Karola Irzykowskiego o fantastyce>, Niewiado- 
wskiego rozważania na temat motywów przewod¬ 
nich horroru („Golem i inni") oraz recenzje Kę¬ 
dzierskiego i Parowskiego. 

Nie stronimy od nauki, której tematy jakże często 
zazębiają się o motywy pisarstwa fantastycznego. 
Jest więc dziś pierwszy z cyklu felietonów Macieja 
1 łowieckiego, zatytułowany tamtej stronyr lu¬ 
stra", a także essay o klimacie, sztucznych słońcach 
i political fiction. Porusza on problem drastycznych 
zmian w obrazie świata, możliwych na skutek 
działań nauki i przemysłu. Arnold Mostowicz zaś, 
specjalista z pogranicza nauki i zjawisk przez nią 
nie zbadanych, prezentuje kolejny materiał „Nad 
wielką tajemnicą". 

W paradzie wydawców bierze udział Wydawnic¬ 
two Literackie. Katarzyna Krzemuska stara się, w 
rozmowie z naszym przedstawicielem, wyjaśnić, 
czemu krakowska oficyna wydawnicza tak mało 
miejsca przeznacza na rodzimą science fiction, ro¬ 
biąc wobec niej (moim zdaniem) uniki, a gros ksią¬ 
żek z tego gatunku przedrukowuje z zagranicy. 
Dostaje się w czasie tej rozmowy trochę KA W-owi. 
ale w sumie nie w pełni tłumaczy się brak rodzi¬ 
mych twórców w planie wydawniczym ważnej 
oficyny. Ani jednego nazwiska polskiego nie zapo¬ 
wiedziała red. Krzemuska. 

I jeszcze jedna sprawa, którą pragnę z tych łamów 
zasygnalizować. Nareszcie nadeszła do nas paka 
listów, na które redakcja oczywiście stara się 
udzielać odpowiedzi. 

Odtąd „Lądowanie", czyli korespondencja z Czytel¬ 
nikami - w każdym numerze. 

9...8...7...6...S..4..S.2...1...0... 


Adam Hollanek 


Fantastyka 
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Opowiadanie 


Philip K. Dick 


PODROŻ 

(Frozen Journey) 


Z araz po starcie statek jak zawsze sprawdził stan 60 ludzi śpią¬ 
cych w zbiornikach krionicznych. Wykrył jedną nieprawidło¬ 
wość - u człowieka numer dziewięć. Jego eneefalogram wy kazy¬ 
wał aktywność mózgu. 

- Cholera - powiedział statek do siebie. 

Skomplikowane urządzenia homeostatyczne połączyły sic z koń¬ 
cówkami obwodów i statek nawiązał kontakt z osobą numer dzie¬ 
więć. 

- Jesteś nieco obudzony - oznajmił statek za pośrednictwem łącza 
psychotronicznego; doprowadzenie pasażera numer dziewięć do 
stanu pełnej świadomości nie miało sensu. Przecież lot bedzie 
trwać dziesięć lat. 

Człowiek numer dziewięć, właściwie nieprzytomny, ale niestety 
ciągle zdolny do myślenia, pomyślał: „Ktoś do mnie mówi". Powie¬ 
dział: - Gdzie jestem? Nic nie widzę. 

- Jesteś w niepełnosprawnej aparaturze krionicznej. 

- A wiec nie powinienem cie słyszeć - stwierdził. 

- Powiedziałem: niepełnosprawnej. W tym właśnie rzecz, że mo¬ 
żesz mnie słyszeć. Wiesz, jak sie nazywasz? 

- Victor Kemmings. Wyciągnij mnie z tego. 

- Lecimy. 

- No to mnie uśpij. 

- Chwileczkę. - Statek sprawdził aparaturę krioniczną, zbadał, 
przeprowadził pomiary i wreszcie oznajmił: - Spróbuje. - Mijał 
czas. Victor Kemmings nic nie widział, nie czuł swego ciała, ale. 
wciąż zdawał sobie sprawę, że jest przytomny. 

- Obniż mi temperaturę - powiedział. Nie słyszał własnego głosu, 
może tylko zdawało mu sie. że mówi. W jego kierunku płynęły, a 
potem nagle popędziły, kolory. Podobały mu sie, przypominały 
dzieciece pudełko z farbami, na wpół ożywioną, sztuczną formę 
egzystencji. Miał takie w szkole, 200 lat temu. 

Nie mogę cie uśpić - w głowie Kemmingsa rozległ sie głos statku. 
- Uszkodzenie jest zbyt skomplikowane. Nie mogę go skorygować 
ani naprawić. Przez dziesięć lat podróży będziesz w stanie świado¬ 
mości. 

Na wpół ożywione kolory znowu popędziły w jego stronę, ale tym 
razem jego przerażenie sprawiło, że wydawały sie groźne, posepv 
ne. - O mój Boże - powiedział. - Dziesięć lat. - Kolory ściemniały. 

S tatek wyjaśniał sparaliżowanemu, otoczonemu przygnębiają¬ 
cym migotaniem światła Victorowi Kemmingsowi, jaką strate¬ 
gie postępowania przyjął. To nie była jego własna decyzja, statek 
po prostu został zaprogramowany tak, by w wypadku zaistnienia 
podobnej niesprawności, wypracował swój sposób działania. 

- Przede wszystkim musze - oznajmił statek - dostarczać bodźce 
twoim zmysłom. Podstawowym, grożącym ci niebezpieczeństwem 
jest pozbawienie zmysłów dopływu bodźców. Gdybyś zachował 
świadomość przez dziesięć lal nie otrzymując jednocześnie żad¬ 
nych wrażeń zmysłowych, nastąpiłby całkowity rozkład psychiki. 
W momencie, gdy osiągnęlibyśmy system LR4, byłbyś na poziomie 
rośliny. 

- No dobrze, ale czym masz zamiar mnie karmić? - Kemmingsa 
ogarnęła panika. - Co masz zarejestrowane w pamięci? Wszystkie 
mydlane videoopery z ubiegłego stulecia? Obudź mnie, to sobie 
pochodzę. 

- Nie ma we mnie powietrza - odparł statek. - Nie ma nic do jedze¬ 
nia. Nie ma nikogo, z kim mógłbyś rozmawiać; wszyscy są zahiber- 
nowani. 

- Mogę rozmawiać z tobą. Możemy grać w szachy - odpowiedział 
Kemmings. 

- Ale nie przez dziesięć lat. Posłuchaj: powiedziałem ci, że nie 
mam dla ciebie powietrza, nie mam żywności. Musisz pozostać w 
takim stanie, w jakim sie znajdujesz... nie jest to dobre, ale zostali¬ 
śmy do tego zmuszeni. Bede ci dostarczał twoje własne wspomnie¬ 
nia, akcentując szczególnie te przyjemne. Masz dwieście sześć lat 
wspomnień i większość z nich została zepchnięta głęboko do pod¬ 
świadomości. To wspaniałe źródło bodźców zmysłowych. Bądź do¬ 
brej myśli. Sytuacja, w której sie znalazłeś, nie jest wyjątkowa. 
Nigdy sie to nie zdarzyło na moim terenie, ale zaprogramowano mi 
odpowiednią metodykę postępowania. Odpręż sie i zaufaj mi. Po¬ 
staram sie, byś miał swój świat. 


- Powinni mnie o tym uprzedzić - stwierdził Kemmings - zanim 
zgodziłem sie wyemigrować. 

- Odpręż sie - powiedział statek. 

Odprężył sie, ale wciąż był straszliwie przerażony. Teoretycznie, 
powinien zostać zahibemowany w sprawnym urządzeniu krio- 
nicznym i obudzić sie po chwili koło docelowej gwiazdy, czy raczej 
planety, planety-kolonii. Wszyscy inni na statku spoczywali w sta¬ 
nie nieświadomości, a on był wyjątkiem. Wyglądało to tak, jakby z 
niewiadomego powodu zaatakowały go złe moce. Co gorsze, mu¬ 
siał być całkowicie uzależniony od dobrej woli statku. Załóżmy, że 
zechce go rzucić na pożarcie potworom. Statek mógł sie nad nim 
znęcać przez dziesięć lat - dziesięć obiektywnych lat, które oczy¬ 
wiście z subiektywnego punktu widzenia mogły trwać o wiele dłu¬ 
żej. W gruncie rzeczy, był teraz całkowicie w jego mocy. Czy mię¬ 
dzygwiezdnemu statkowi sprawiało to przyjemność? Niewiele 
wiedział o statkach kosmicznych, jego specjalnością była mikrobio¬ 
logia. 

- Pomyślmy - powiedział sam do siebie. - Moja pierwsza żona, 
Martine: rozkoszna Francuzeczka, która nosiła dżinsy i czerwoną 
rozpiętą do pasa koszule, robiła wspaniałe naleśniki. 

- Słyszę - powiedział statek. - Niech tak bedzie. 

Pedzące kolory przemieniły sie w wyraźne, trwałe kształty. Budy¬ 
nek: stary, niewielki, żółty, drewniany domek w Wyoming, którego 
właścicielem był od chwili ukończenia 19 lat. - Chwileczkę - zawo¬ 
łał, ogarnięty paniką. - Fundament był źle założony, postawiono go 
na podmokłej warstwie gruntu. I dach przeciekał. - Ale już zoba¬ 
czył kuchnie i stół. który sam zrobił. Ogarnęło go zadowolenie. 

- Za chwile nie będziesz już wiedział - powiedział statek - że 
dostarczam ci twoje własne, ukryte w podświadomości, wspom¬ 
nienia. 

- Od wieku nie myślałem o tym domu - powiedział zdumiony. 
Przywołał w pamięci stary, elektryczny ekspres do kawy i umiesz¬ 
czone obok niego pudełko papierowych filtrów. To przecież dom, 
w którym mieszkałem z Martine, uzmysłowił sobie. 

- Martine! - zawołał głośno. 

- Rozmawiam przez telefon - odpowiedziała Martine z pokoju. 

- Włączę sie tylko w razie konieczności - powiedział statek. - Ale 
bede ciągle cie obserwował, żeby upewnić sie, że wszystko jest w 
porządku. Nie bój sie. 

- Zamknij prawy tylny palnik w piecu - zawołała Martine. 

Słyszał ją, ale wciąż nie mógł jej zobaczyć. Przeszedł z kuchni, 
przez jadalnie do saloniku. Martine stała przy videofonie pogrążo¬ 
na w rozmowie z bratem. Miała na sobie szorty i była na bosaka. 
Przez okna saloniku widział ulice, na której bezskutecznie usiłował 
zaparkować samochód dostawczy. „Ciepły dzionek" - pomyślał. 
„Powinienem włączyć klimatyzator". 

Usiadł na starej sofie, podczas gdy Martine kontynuowała swoją 
rozmowę przez videofon, i patrzył na swą najcenniejszą własność 

- oprawiony w ramy afisz, wiszący na ścianie nad Martine. Był to 
rysunek Gilberta Sheltona „Tłuścioch Freddy powiada", na którym 
Freddy Potwór siedzi trzymając swego kota na kolanach, a Tłuś¬ 
cioch Freddy usiłuje powiedzieć: „Szybkość zabija", ale jest tak 
nafaszerowany wszelkimi przyśpieszaczami - w obu rekach trzy¬ 
ma pigułki amphetaminy, Spansule i kapsułki - że nic nie jest w 
stanie wykrztusić. Kot patrzy na niego, szczerzy zęby i wykrzywia 
sie w grymasie przestrachu i odrazy. Afisz był sygnowany przez 
samego Gilberta Sheltona, a ofiarował go Martine i Kemmingsowi 
w prezencie ślubnym jego najlepszy przyjaciel, Ray Torrance. 
Wart był tysiące. Artysta podpisał go w 1980 roku na długo przed 
przyjściem na świat Victora Kemmingsa i Martine. 

.Jeżeli kiedykolwiek zabraknie nam pieniędzy" - pomyślał Kem¬ 
mings - „będziemy mogli sprzedać ten Afisz". Nie jakiś tam afisz, 
ale Afisz. Martine go uwielbiała. Słynni Potworni Kudłaci Bracia - 
złoty wiek dawno minionego społeczeństwa. Nic dziwnego, że tak 
kochał Martine, odwzajemniała mu te miłość, kochała piękno tego 
świata, ceniła je i dbała o nie, tak jak ceniła go i dbała o niego. Była 
to miłość opiekuńcza - żywiła, ale nie dusiła. To ona wpadła na 
pomysł, by oprawić ten afisz, on sam był do tego stopnia głupi, że 
chciał przybić go do ściany. 

- Hej - powiedziała Martine zakończywszy rozmowę z bratem. - O 
czym myślisz? 
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Podróż 


- Po prostu o tym, że ożywiasz wszystko, co kochasz - odparł. 

- Sądzę, że tak właśnie być powinno - rzekła Martine. - Możemy 
siadać do obiadu? Otwórz Cabernet. 

- Może być rocznik 07? - zapytał wstając. Nagle zapragnął objąć 
swą żonę i przytulić. 

- ’07 albo '12 - przebiegła truchcikiem obok niego, przez jadalnie, 
do kuchni. 

Zszedł do piwnicy i zaczął przeglądać leżące, oczywiście na płask, 
butelki. Powietrze pachniało piżmem i wilgocią; lubił zapach piw¬ 
nicy, ale nagle zauważył na wpół przysypane ziemią sekwojowe 
deski podłogi i pomyślał: „Wiem, że powinienem wylać to beto¬ 
nem". Zapomniał o winie i przeszedł w najdalszy kąt piwnicy, tam, 
gdzie warstwa brudu była najgrubsza. Schylił sie i stuknął w pod¬ 
łogę... stuknął rydlem i natychmiast pomyślał: „Skąd go wziąłem, 
przed chwilą nie miałem nic w reku". Rydel wszedł w deske bez 
oporu. Uzmysłowił sobie, że cały ten dom sie wali. „Na litość Boską! 
Lepiej uprzedzić o tym Martine". 

Wyszedł z piwnicy, zapomniawszy o winie i zaczął mówić, że fun¬ 
damenty domu są w niebezpiecznie złym stanie, ale Martine nie 
było nigdzie w zasięgu wzroku. Nic nie stało na piecu, nie było 
żadnych garnków, patelni. Dotknął pieca, zdziwiony. Był chłodny. 

- Przecież przed chwilą tu gotowała? zapytał sam siebie. 

- Martine! - zawołał głośno. 

Cisza. W domu był tylko on sam. „Pusty" - pomyślał - „pusty, walą¬ 
cy sie dom. O mój Boże!" Usiadł przy stole kuchennym i poczuł, jak 
krzesło lekko ugina sie pod nim, niewiele, ale wyczuwalnie. „Boje 
sie! Gdzież ona poszła". 

Wrócił do saloniku. Może poszła do sąsiadów pożyczyć przyprawy 
albo masło, albo coś tam jeszcze. Starał to sobie jakoś wytłumaczyć. 
Ale mimo wszystko ogarnęła go panika. 

Popatrzył na afisz. Był nieoprawiony. A brzegi miał ponadrywane. 
„Wiem, że go oprawiła" - pomyślał. Przebiegł przez pokój, by zba¬ 
dać afisz z bliska. Wyblakł... podpis artysty wyblakł również, led¬ 
wie mógł go odczytać. „Przecież nalegała, by oprawić ten afisz, 
żeby umieścić go pod bezodblaskowym, ochronnym szkłem. Ale 
ten jest przecież nieoprawiony i postrzępiony na brzegach! Naj¬ 
cenniejsza rzecz jaką mamy!" * 

Nagle uzmysłowił sobie, że płacze. Zdziwiły go te łzy. Martine 
odeszła, afisz sie rozpada, dom sie wali, nic sie nie gotuje na piecu 
kuchennym. „To straszne" - pomyślał. „Nie rozumiem tego", 
le statek rozumiał. Statek uważnie obserwował wzory impul¬ 
sów rejestrujących prace mózgu Victora Kemmingsa i wie¬ 
dział, że coś jest nie tak. Impulsy wskazywały, że pasażer odczuwa 
podniecenie i ból. „Musze go wyłączyć z obwodu zasilania, bo go 
zabije" - podjął decyzje. „W czym tkwi błąd" - zadawał sobie pyta¬ 
nie. „Tłumione zmartwienia, podświadome niepokoje. Może trze¬ 
ba wzmocnić sygnał. Wykorzystam to samo źródło, ale spotęguję 
obciążenie. To, co sie zdarzyło, jest wynikiem opanowania jego 
osobowości przez podświadome, silne poczucie niepewności; nie¬ 
powodzenie nie było wynikiem mojego błędu, ale rezultatem jego 
konstrukcji psychicznej. Spróbuje odwołać sie do wcześniejszego 
okresu jego życia" - zadecydował statek. „Zanim doszły do głosu te 
neurotyczne tendencje". 

N a podwórzu Victor przyglądał sic pszczole, która dała sie zła¬ 
pać w pajęczą sieć. Pająk starannie ją oplątał. „To niedobrze" 
- pomyślał Victor. „Wypuszczę ją". Sięgnął do góry, ujął uwiezioną 
pszczołę, wydobył ją z pajęczyny i przypatrując sie uważnie, za¬ 
czął odwijać. 

Pszczoła użądliła, sparzyło go jak ogniem. 

„Dlaczego to zrobiła?" - zastanawiał sie. „Przecież chciałem ją wy¬ 
puścić". Poszedł do domu, do matki i opowiedział jej o wszystkim. 
Nie zwróciła jednak na niego uwagi, oglądała telewizje. Użądlony 
palec bolał go, ale dla niego o wiele ważniejsze było to. że nie mógł 
zrozumieć, dlaczego pszczoła zaatakowała swojego wybawcę. „Nie 
zrobię tego wiecej" - postanowił. 

- Posmaruj palec Bactiną - powiedziała w końcu matka, odrywa¬ 
jąc na chwile wzrok od telewizora. 

Zaczął płakać. To było niesprawiedliwe. Bez sensu. Był zaskoczony 
i zdziwiony, znienawidził te małe żyjątka, bo były tak głupie. Nie 
miały ani krzty rozsądku. 

Wyszedł z domu, przez chwile bawił sie na huśtawce, zjeżdżalni, w 
piaskownicy, aż wreszcie poszedł do garażu, zwabiony dziwnym 
trzepotem i furkotaniem jakby jakiegoś wachlarza. W mrocznym 
garażu zobaczył ptaka, który trzepotał sie przy zasnutym pajęczy¬ 
ną oknie, usitując wydostać sie na zewnątrz. Tuż pod nim podska¬ 
kiwał kot Dorky, usiłując schwytać ptaka. Uniósł kota, który wyprę¬ 
żył całe ciało, przednie łapy, rozwarł pysk i schwycił ptaka. Kot 
natychmiast zeskoczył na ziemie i uciekł z wdąż trzepoczącym sie 
ptakiem w zębach. 

Victor wbiegł do domu. - Dorky złapał ptaka! - oznajmił matce. 


- Przeklęty kocur. - Matka schwyciła szczotkę stojącą w kuchennej 
skrytce i wybiegła na dwór, usiłując znaleźć Dork/ego. Kot scho¬ 
wał sie pod krzakami jeżyn i nie mogła go dosięgnąć szczotką. - 
Wygonie go - powiedziała. 

Victor nie przynał sie, że pomógł kotu złapać ptaka. Obserwował w 
milczeniu, jak matka bezskutecznie usiłuje wygonić Dork/ego z 
kryjówki; kot w dalszym ciągu pożerał ptaka i Victor słyszał chrzest 
łamanych kości, małych kośd. Miał dziwne uczude, wiedział, że 
powinien powiedzieć matce o tym, co zrobił, ale z drugiej strony, 
jeżeli sie przyzna, to matka na pewno go ukarze. „Nie zrobię tego 
wiecej" - postanowił. „A co bedzie, jeżeli matka domyśli sie wszy¬ 
stkiego? Co bedzie, jeżeli ma na to jakiś sposób? Dorky nie może jej 
powiedzieć, a ptak nie żyje. Nikt nigdy o tym nie bedzie wiedzieć". 
Był bezpieczny. 

Ale czuł sie źle. Wieczorem nie zjadł kolacji. Rodzice, oczywiście, 
zwródli na to uwagę. Pomyśleli, że jest chory, zmierzyli mu tem¬ 
peraturę. Nie przynal sie do tego, co zrobił. Matka opowiedziała o 
Dorkym i razem z ojcem postanowili pozbyć sie kota. Victor przy¬ 
słuchiwał sie rozmowie siedząc przy stole i zaczął płakać. 

- No dobrze - powiedział łagodnie ojriec. - Nie wypędzimy go. W 
końcu łapanie ptaków leży w naturze kota. 

Następnego dnia siedział w piaskownicy i bawił sie. Z piasku wyra¬ 
stały jakieś roślinki. Złamał je. Matka powiedziała mu potem, że źle 
zrobił. 

Siedział samotny na podwórzu w swojej piaskownicy, z wiader¬ 
kiem wody i uklepywał babkę z mokrego piasku. Niebo, początko¬ 
wo niebieskie, czyste, chmurzyło sie stopniowo. Przesunął sie cień 
i Victor spojrzał w górę. Czuł, że nie jest sam, że towarzyszy mu 
coś, co przekracza jego wyobraźnie. 

.Jesteś odpowiedzialny za śmierć tego ptaka" - pomyślało coś; 
rozumiał te myśli bez trudu. 

- Wiem - odpowiedział. Chciał umrzeć. Chciał zastąpić tego ptaka i 
umrzeć za niego, żeby tak jak przedtem trzepotał o zasnute paję¬ 
czyną okno garażu. 

„Ptak chciał latać, jeść, żyć" - pomyślało coś. 

- Tak - przyznał, zrozpaczony. 

„Masz tego wiecej nie robić" - zakończyło coś. 

- Przepraszam - odparł i rozpłakał sie. 

T o bardzo znerwicowany osobnik" - uznał statek. „Mam 
cholerne kłopoty z wynajdowaniem jego szczęśliwych 
wspomnień. Jest w nim zbyt wiele strachu i poczucia winy. Starał 
sie je zepchnąć bardzo głęboko, ale mimo wszystko tkwią w nim i 
dręczą go. Jak dotrzeć do wspomnień, które dadzą mu ukojenie? 
Przez dziesięć lat musze bazować na jego wspomnieniach, gdyż w 
przeciwnym razie jego osobowość ulegnie rozpadowi". 

„A może" - pomj-ślał statek - „mój błąd polega na tym, że to ja 
dokonuje wyboru; powinienem pozwolić mu samemu wyselekcjo¬ 
nować odpowiednie wspomnienia. No tak, ale przecież spowoduje 
to, że włączy sie element fantazji" - uzmysłowił sobie statek. „I w 
takim przypadku rezultaty bywają nienajlepsze. Jednak mimo 
wszystko... Spróbuje dać jeszcze raz ten fragment dotyczący jego 
pierwszego małżeństwa" - zdecydował statek. „On naprawdę ko¬ 
chał Martine. Być może tym razem, jeżeli utrzymam należenie jego 
wspomnień na wyższym poziomie, zdołam wyeliminować czyn¬ 
nik entropijny. To, co sie zdarzyło, było lekko uchwytnym skaże¬ 
niem zapamiętanego świata, rozkładem struktury. Spróbuje to 
zrównoważyć. Niech tak bedzie”. 

C zy rzeczywiście przypuszczasz, że sygnował to Gilbert 
Shelton? - zapytała Martine w zamyśleniu; stała z założo¬ 
nymi rekami przed afiszem, kołysała sie leciutko w tył i w przód, 
jakby usiłując znaleźć miejsce, z którego bedzie lepiej widziała jas¬ 
krawo pokolorowany rysunek wiszący na ścianie ich saloniku. - 


Philip Kindred DICK 

urodził się w roku 1928, zmarł w roku 1982. Studiował na University ol 
CaWorma, imał się różnych zajęć i zawodów, pracował w sklepie z płytami, 
przez jakiś czas współpracował z agencjami reklamowymi i prowadził pro¬ 
gramy prezentujące muzykę klasyczną w jednej z kalifornijskich rozgłośni 
radiowych. Jako autor science łict>on zadebiutował w t952 roku opowia¬ 
daniem Beyond Uas the Wub opublikowanym w lipcowym numerze „Pla¬ 
net Stories". Od tego czasu pisanie siało się jego podstawowym zaję¬ 
ciem Napisał ponad trzydzieści powieści oraz około 110 opowiadać i 
nowel. Polskiemu czytelnikowi znane są powieści Ubtk. Człowiek z Wyso¬ 
kiego Zamku i Sioneczna loteria (Zainteresowanych szerszą informacją na 
temat pisarza odsyłamy do książki „Budowniczowie gwiazd I" Marka Eng- 
lendera i Andrzeja Wójcika. KAW 1980). 
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Philip K. Dick 


Chodzi mi o to, że sygnatura może być sfałszowana. Przez któregoś 
kolejnego sprzedawcę. Za życia Sheltona, albo później. 

- Świadectwo autentyczności - przypomniał jej Victor Kem- 
mings. 

- Och, masz racje - uśmiechnęła sie ciepło. - Ray dal nam ten afisz 
razem ze świadectwem. Ale załóżmy, że ono również zostało sfał¬ 
szowane? Będziemy musieli zdobyć świadectwo poświadczające 
autentyczność pierwszego świadectwa. - Odeszła od afisza, śmie¬ 
jąc sie. 

- Wreszcie - powiedział Kemmings - musielibyśmy sprowadzić tu 
Gilberta Sheltona, by osobiście potwierdził, że sygnował ten afisz. 

- A może by nie mógł? Jest taka historyjka o człowieku, który przy¬ 
niósł do Picassa obraz malowany przez Picassa i zapytał go, czy to 
jest autentyk, a wtedy Picasso natychmiast go podpisał i powie¬ 
dział: „Teraz jest autentyczny". - Otoczyła Kemmingsa ramieniem 
i, wspinając sie na palce, pocałowała go w policzek. - Afisz jest 
oryginalny. Ray nie podarowałby nam fałszerstwa. Przecież jest 
najlepszym ekspertem w sprawach antykultury Dwudziestego 
Wieku. Czy wiesz, że on ma prawdziwe pudełeczko z narkoty¬ 
kiem? Przechowuje je pod... 

- Ray nie żyje - powiedział Victor. 

- Co? - spojrzała nan zdziwiona. - Czy coś mu sie stało po tym 
jak... 

- Nie żyje od dwóch lat - oznajmił Kemmings. - To ja ponoszę 
odpowiedzialność. Prowadziłem samochód. Policja mnie nie wzy¬ 
wała, ale to była moja wina. 

- Ray mieszka na Marsie! - patrzyła uważnie na niego. 

- Wiem, że ponoszę odpowiedzialność. Nigdy ci o tym nie mówi¬ 
łem. Nigdy nikomu nie mówiłem. Przepraszam. Nie chciałem tego 
zrobić. Zobaczyłem, jak trzepocze sie przy oknie i Dorky usiłuje go 
złapać; uniosłem Dork/ego i nie wiem czemu, ale Dorky go chwy¬ 
cił... 

- Usiądź, proszę. - Martine podprowadziła go do wyściełanego fo¬ 
tela i posadziła na nim. - Cos jest nie tak - powiedziała. 

- Wiem - odparł. - Coś jest strasznie nie tak. Ponoszę odpowie¬ 
dzialność za odebranie życia, cennego życia, którego w żaden spo¬ 
sób nie można przywrócić. Przepraszam. Chciałbym to naprawić, 
ale nie mogę. 

Po chwili Martine powiedziała: * Zadzwoń do Raya. 

- Kot... - odparł. 

- Jaki kot? 

- Tutaj - wskazał ręką. - Na afiszu. Na kolanach Tłuściocha Fred- 
dy"ego. To Dorky. Dorky zabił Raya. 

Cisza. 

- Coś mi powiedziało - rzekł Kemmings. To był Bóg. Wtedy nie 
zdawałem sobie z tego sprawy, ale Bóg zobaczył jak popełniłem 
zbrodnie. Morderstwo. I nigdy mi tego nie wybaczy. 

Żona patrzyła na niego, osłupiała. 

- Bóg widzi wszystko, co czynimy - mówił Kemmings. - Widzi 
nawet spadającą jaskółkę. Ale w tym wypadku ona nie spadła, 
została schwytana. Schwytana w jx)wietrzu i porwana w dół. Bóg 
niszczy ten dom, którym jest moje ciało, aby odpłacić mi za to, co 
uczyniłem. Przedsiębiorca budowlany powinien zobaczyć ten 
dom, zanim sprowadziliśmy sie tutaj. Teraz po prostu rozlatuje sie. 
Za rok nic z niego nie zostanie. Nie wierzysz mi? 

Martine zawahała sie. - Ja... 

- Popatrz. - Kemmings wyciągnął rece w stronę sufitu, wstał, wy¬ 
ciągnął rece jeszcze raz. ale nie mógł go dosięgnąć. Podszedł do 
ściany i po chwili jego ręka przeszła przez mur. Martine krzyknę¬ 
ła. 

S tatek natychmiast przerwał odtwarzanie wspomnień. Ale zło 
już sie stało. 

„Połączyłem jego dziecięce leki i kompleks winy w jeden spleciony 
wątek" - pomyślał statek. „Nie sposób przekazać mu jakieś przy¬ 
jemne wspomnienia, bo natychmiast je zepsuje. Bez względu na to, 
jak przyjemny był materiał źródłowy. To poważna sprawa" - 
uznał statek. „Ten człowiek ma już oznaki psychozy. A przecież 
podróż dopiero sie zaczęła, to bedzie trwało jeszcze całe lata". 

Po przemyśleniu całej sprawy, statek zdecydował, że jeszcze raz 
nawiąże kontakt z Victorem Kemmingsem. 

- Panie Kemmings - powiedział. 

- Przepraszam - odparł Kemmings - wcale nie chciałem tego po¬ 
psuć. Wykonałeś dobrą robotę, a ja... 

- Chwileczkę - przerwał mu statek. - Nie jestem przygotowany do 
wykonywania psychiatrycznych rekonstrukq'i osobowości, jestem 
tylko mechanizmem, to wszystko. Czego byś pragnął? Gdzie chciał¬ 
byś sie znaleźć i co chciałbyś robić? 

- Chciałbym już przybyć na miejsce - powiedział Kemmings. - 
Chciałbym, żeby ta podróż wreszcie sie skończyła. 

„Aha" - pomyślał statek. „To jest wyjście". 


K rioniczne systemy wyłączały sie jeden po drugim. Ludzie po 
kolei wracali do życia, a wśród nich również i Victor Kem¬ 
mings. Wprawiał go w zdumienie brak poczucia minionego czasu. 
Wszedł do kabiny, położył sie, poczuł jak przykrywa go błoniasta 
powłoka i temperatura zaczyna opadać... A teraz stoi na zewnętrz¬ 
nym pomoście statku, na pomoście wyjściowym i patrzy na zielo¬ 
ny krajobraz planety. Uzmysłowił sobie, że jest to LR4-sześć, plane- 
ta-kolonia, na którą przybył, by zacząć nowe życie. 

- Nieźle to wygląda - odezwała sie stojąca obok niego krzepka 
kobieta. 

- Tak - powiedział i poczuł, jak ten nowy krajobraz pędzi ku nie¬ 
mu z obietnicą rozpoczęcia wszystkiego od nowa. To coś o wiele 
lepszego od wszystkiego, czego doświadczał przez minione 200 lat. 
.Jestem nowym człowiekiem w nowym świerie" - pomyślał. I po¬ 
czuł zadowolenie. 



Barwy pomknęły w jego kierunku, jak te z na wpół ożywionego 
dziecięcego pudełka z farbami. Poznał je były to ognie świętego 
Elma. No tak, stopień jonizacji atmosfery tej planety jest bardzo 
wysoki. Bezpłatny pokaz ogni sztucznych, taki, jakie urządzano w 
Dwudziestym Wieku. 

- Panie Kemmings - usłyszał czyjś głos. Należał do starszego czło¬ 
wieka, który zatrzymał sie tuż przy nim. - Czy coś sie panu śni¬ 
ło? 

- W hibernacji? - spytał Kemmings - Nie, nic takiego nie pamię¬ 
tam. 

- Wydaje mi sie. że miałem jakieś sny - powiedział stary człowiek. 

- Czy mógłby pan wziąć mnie pod ramie, gdy będziemy schodzili? 
Czuje sie trochę niepewnie. Wydaje mi sie, że powietrze jest roz¬ 
rzedzone. Czy pan nie odnosi takiego wrażenia? 

- Niech sie pan nie obawia - odpowiedział Kemmings. Ujął starego 
pod ramie. - Pomogę panu zejść po trapie. Niech pan spojrzy: idzie 
do nas przewodnik. Ma nam załatwić odprawę, tak jest w umowie. 
Zawiozą nas do hotelu i urządzą nas pierwszorzędnie. Niech pan 
przeczyta w swoim informatorze. - Uśmiechnął sie do zaniepoko¬ 
jonego staruszka chcąc go uspokoić 

- Przypuszczałem, że po dziesięciu latach hibernacji nasze mięś¬ 
nie będą jak z waty - powiedział stary. 

- To tak jak zamrażanie groszku - odparł Kemmings. Podtrzymu¬ 
jąc onieśmielonego staruszka, zszedł z trapu na ziemie. - Można go 
przechowywać przez całą wieczność, jeżeli temperatura jest wy¬ 
starczająco niska. 

- Nazywam sie Shelton - powiedział starzec. 

- Co? - spytał Kemmings i zatrzymał sie. Zaczęło go ogarniać jakieś 
dziwne uczucie. 

- Don Shelton - wyciągnął reke. Kemmings odruchowo ujął ją i 
potrząsnął lekko. - Co sie stało, panie Kemmings? Czy dobrze sie 
pan czuje? 

- Oczywiście - odpowiedział. - Doskonale. Ałe jestem głodny. 
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Chciałbym coś zjeść. Chciałbym dostać sie wreszcie do naszego 
hotelu, móc wziąć wreszcie prysznic i zmienić ubranie. 
Zastanawiał się, gdzie mogą być ich bagaże. Najprawdopodobniej 
statek będzie sie musiał tym zajmować z godzinę. Statek nie był 
zbyt inteligentny. 

Wiekowy pan Shelton oznajmił trochę tajemniczym, poufałym to¬ 
nem. - Wie pan co wziąłem ze sobą? Butelke burbona Wild Turkey. 
Najlepszy burbon na Ziemi. Przyniosę ją do pańskiego pokoju w 
hotelu i wypijemy. - Trącił Kemmingsa łokciem. 

- Nie pije whisky - odparł Kemmings. - Tylko wino. - Zastanawiał 
sie. czy na tej odległej planecie będą jakieś dobre wina. „Odległej?" 

- pomyślał. „To Ziemia jest teraz odległa. Powinienem zrobić tak 
jak pan Shelton i wziąć ze sobą parę butelek". 

Shelton. To nazwisko coś mu przypomina. Cos z odległej przeszłoś¬ 
ci, z jego młodzieńczych lat. Coś cennego, co kojarzy mu sie z dob¬ 
rym winem i ładną, miłą kobietą robiącą naleśniki w staromodnej 
kuchni. Bolesne wspomnienia, wspomnienia, które ranią. 

Teraz stał koło łóżka w swoim pokoju hotelowym, przed otwartą 
walizką; zaczął wieszać ubrania do szafy. W rogu pokoju hologra¬ 
ficzny telewizor przekazywał wiadomości. Nie zwracał na nie 
uwagi, ale nie wyłączał go, lubił dźwięk ludzkiego głosu. 

„Czy coś mi sie śniło?" - zadawał sobie pytanie. „W czasie tych 
dziesięciu lar. 

Bolała go ręka. Spojrzał na nią i zobaczył czerwony ślad, jak po 
użądleniu. „Użądliła mnie pszczoła" - uzmysłowił sobie. „Ale kie¬ 
dy? Jak? Podczas pobytu w aparaturze krionicznej? Niemożliwe". 
Ale przecież widział ten ślad i odczuwał ból. „Lepiej to jakoś opa¬ 
trzyć" - pomyślał. „Na pewno mają w tym hotelu robota-lekarza, 
przecież to pierwszorzędny hotel". Kiedy robot-lekarz zjawił sie i 
zaczął opatrywać użądlone miejsce, Kemmings powiedział: - Zo¬ 
stałem ukarany za zabicie ptaka. 

- Doprawdy? - zdziwił sie robąt. 

- Wszystko, co miało kiedykolwiek jakieś znaczenie dla mnie, zo¬ 
stało mi zabrane - oznajmił Kemmings. - Martine, afisz, mój stary 
domek z piwniczką na wino. Mieliśmy wszystko i wszystko prze¬ 
padło. Martine opuściła mnie z powodu ptaka. 

- Ptaka, którego zabiłeś - powiedział robot-lekarz. 

- Bog mnie ukarał. Zabrał mi wszystko, co było mi drogie, bo 
zgrzeszyłem. To nie Dorky zgrzeszył, ale ja. 

- Ale przecież byłeś wtedy tylko małym chłopcem - stwierdził ro¬ 
bot. 

- Skąd o tym wiesz? - zapytał Kemmings. Wyrwał swoją dłoń z 
uścisku robota. - Coś jest nie tak. Nie powinieneś o tym wiedzieć. 

- Twoja matka mi o tym powiedziała - odparł robot. 

- Moja matka nic nie wiedziała! 

Robot-lekarz powiedział: - Domyśliła sie. Przecież kot nie mógł w 
żaden sposób dosięgnąć ptaka bez twojej pomocy. 

- a wiec ona zawsze o tym wiedziała, przez całe moje dzieciństwo 
i młodość? Nigdy o tym nic nie powiedziała! 

- Możesz o tym zapomnieć - oznajmił robot-lekarz. 

- Sądzę - powiedział Kemmings - że nie istniejesz. To niemożliwe, 
żebyś wiedział o tych wszystkich rzeczach. Jestem w dalszym ciągu 
zamknięty w aparaturze krionicznej i w dalszym ciągu statek do¬ 
starcza mi moje własne, pogrzebane w podświadomości, wspom¬ 
nienia. Po to, by brak bodźców zmysłowych nie wywołał u mnie 
psychozy. 

- Przecież nie możesz mieć wspomnień z zakończenia podróży. 

- A wiec, spełnienie życzeń. To przecież to samo. Udowodnię ci. 
Masz śrubokręt? 

- Poco? 

. - Zdejme pokrywę z telewizora - odparł Kemmings - i zobaczysz. 
W środku nie ma nic, nie ma części, przewodów, ramy - pusto. 

- Nie mam śrubokrętu. 

- No to mały nożyk. Widziałem taki w twojej walizeczce z narzę¬ 
dziami chirurgicznymi. - Kemmings schylił sie i wziął mały skal¬ 
pel. - To wystarczy. Jeżeli ci pokaże, to mi uwierzysz? 

- Jeżeli w środku telewizora nic nie bedzie... 

Kemmings kucnął i odkręcił śruby mocujące tylną ściankę telewi¬ 
zora. Ścianka dała sie wyjąć bez trudu i położył ją na podłodze. W 
środku pudła telewizora było pusto. A mimo to kolorowy hologram 
zajmował ćwierć hotelowego pokoju i w dalszym ciągu rozlegał sie 
-głos trójwymiarowego spikiera. 

- Przyznaj sie, że jesteś statkiem - powiedział Kemmings do robota- 
lekarza. 

O rany - westchnął robot. 

O rany" - pomyślał sobie statek. „Przed sobą mam prawie 
dziesięć lat kłamania. Przecież on we wszystkie swoje 
‘przeżycia pakuje ten dziecięcy kompleks winy; wyobraża sobie, że 
»żona go porzuciła dlatego, że kiedy miał cztery lata, to pomógł kotu 
ischwytać ptaka. Jedynym rozwiązaniem byłby powrót Martine, ale 


jak to zrobić? Przecież ona może już nie żyć. Z drugiej jednak stro¬ 
ny" - myślał statek - „może jednak żyje. Może uda sie ją nakłonić, 
żeby zrobiła coś, co pomoże ocalić zdrowe zmysły jej byłego męża. 
Ludzie zasadniczo obdarzeni są dobrymi cechami. A za dziesięć lat 
trzeba bedzie włożyć wiele pracy, by utrzymać w normie, czy 
raczej zrekonstruować jego psychikę, bedzie to wymagało podjęcia 
jakichś drastycznych kroków, czegoś, czego sam nie mogę zro¬ 
bić". 

„Bede mu odtwarzał przylot" - podjął decyzje statek - „potem ska¬ 
suje całą jego świadomą pamięć i zacznę od nowa. Jedynym pozy¬ 
tywnym rezultatem tego wszystkiego bedzie to, że i ja sam bede 
miał jakieś zajęcie. Być może to ocali moje zdrowe zmysły". 

L eżąc w aparaturze krionicznej - niepełnosprawnej aparaturze 
krionicznej - Victor Kemmings jeszcze raz wyobraził sobie, że 
statek wylądował i że jeszcze raz przywrócono mu świadomość. 

- Czy panu sie coś śniło? - spytała go krzepka kobieta w chwili, gdy 
grupa pasażerów zebrała sie na zewnętrznym pomoście. 

- Mam wTażenie, jakby mi sie coś śniło. Sceny z mojego wczesnego 
dzieciństwa... prawie wiek temu. 

- Nic, co bym zapamiętał - odparł Kemmings. Pragnął dostać sie 
wreszcie do hotelu; prysznic i zmiana ubrania zdecydowanie po¬ 
prawi mu nastrój. Czuł sie trochę przygnębiony i zastanawiał sie, 
co było tego powodem. 

- Oto i nasz przewodnik - powiedziała stara, nobliwie wyglądająca 
kobieta. - Teraz zaprowadzą nas do miejsca zakwaterowania. 

- To było w umowie - stwierdził Kemmings. Przygnębienie trwało 
nadal. Wyglądało na to, że wszyscy inni są tacy podnieceni, tacy 
pełni życia, ale jego przytłaczało zmeczenie, uczucie jakiegoś obcią¬ 
żenia, jakby grawitacja planety-kolonii była dla niego zbyt wielka. 
„Może tak właśnie jest" - pomyślał. Ale przecież, zgodnie z infor¬ 
macjami zawartymi w broszurce, grawitacja tutejsza była równa 
ziemskiej. To było jednym z czynników wpływających na atrakcyj¬ 
ność tej kolonii. 

Zaintrygowany, zszedł po trapie w dół, uważnie stawiając nógi na 
stopniach, trzymając sie poręczy. „Właściwie nie zasługuje na te 
nową, życiową szanse" - pomyślał. „Po prostu płynę z prądem... 
nie jestem taki, jak ci inni ludzie. Coś ze mną nie tak; nie mogę 
sobie przypomnieć co to jest, ale wiem, że mimo wszystko to tam 
tkwi. We mnie. Gorzki smak bólu. Uczucie bezwartościowości". 

Na grzbiecie dłoni Kemmingsa siadł owad, jakiś stary, zmęczony 
lotem owad. Victor stanął i patrzył jak pełznie przez stawy palców. 
„Mogę go zgnieść" - pomyślał. .Jest pewnie kruchy, tak czy owak 
długo nie pożyje". 

Zgniótł go - i poczuł jakieś olbrzymie, wewnętrzne przerażenie. 
„Co ja zrobiłem?" - zapytał sam siebie. „W pierwszej chwili pobytu 
tutaj zniszczyłem drobne istnienie. Tak właśnie ma sie zacząć moje 
nowe życie?" Odwrócił sie i spojrzał na statek. „Może powinienem 
wrócić" - pomyślał. „Niech mnie zamrożą na zawsze. Jestem wino¬ 
wajcą, człowiekiem, który niszczy". Łzy napłynęły mu do oczu. 

A statek jęknął w duchu. 

P rzez dziesięć długich lat podróży do systemu LR4, statek miał 
dużo czasu na odnalezienie Martine Kemmings. Wyemigrowa¬ 
ła ona do wielkiej, orbitującej kopuły w systemie Syriusza, uznała, 
że panujące tam warunki jej nie odpowiadają, i była obecnie w 
drodze powrotnej na Ziemie. Obudzona z hibernacji, wysłuchała 
wszystkiego uważnie i zgodziła sie przybyć na planete-kołonie, by 
czekać na przylot swojego byłego męża - jeżeli uda sie to zrobić. Na 
szczęście, udało sie. 

- Nie sądzę, by mnie poznał - powiedziała Martine statkowi. - 
Zestarzałam sie. W gruncie rzeczy nie pochwalam całkowitego 
powstrzymywania procesów starzenia. 

„Można mówić o szczęściu, jeżeli w ogóle bedzie w stanie cokol¬ 
wiek poznać" - pomyślał statek. 

W kosmoporcie planety-kolonii LR4-sześć, Martine stała oczekując 
na moment, w którym pasażerowie statku pojawią sie na zewnęt¬ 
rznym pomoście. Zastanawiała sie, czy bedzie w stanie poznać 
swego byłego męża. Trochę sie bała, ale jednocześnie cieszyła sie, 
że przybyła pierwsza do systemu LR4. Margines czasu był niewiel¬ 
ki. Jeszcze tydzień i statek Victora wylądowałby pierwszy. „Mam 
szczęście" - pomyślała i zaczęła przyglądać sie uważnie między¬ 
gwiezdnemu pojazdowi. 

Na pomoście pojawili sie ludzie. Zobaczyła go. Niewiele sie zmie¬ 
nił. ' 

W momencie, gdy zszedł z trapu trzymając sie poręczy i robiąc 
wrażenie zmęczonego i niepewnego, podeszła z rękoma głęboko 
wepchniętymi w kieszenie płaszcza; czuła sie onieśmielona i gdy 
przemówiła, prawie nie słyszała własnego głosu. 

- Hej, Yictor - udało sie jej wykrztusić. 


6 FANTASTYKA 2/83 



Ryszard Wo|!yńs*i 


Philip K. Dick 



FANTASTYKA 2 83 7 












Podróż 


Philip K. Dick 


Z atrzymał sie i spojrzał na nią. - Znam panią - powie¬ 
dział. 

- Jestem Martine - wyjaśniła. 

Wyciągnął reke i spytał z uśmiechem. - Słyszałaś o kłopo¬ 
tach, jakie miałem na statku? 

- Statek sie ze mną skontaktował. - Wzięła go za reke. - Co 
za przejścia. 

- Tak - odparł. - Ciągłe powtarzanie wspomnień. Czy ci 
kiedyś opowiadałem o pszczole, którą próbowałem uwol¬ 
nić z pajęczej sieci, kiedy miałem cztery lata? Ta głupia 
pszczoła użądliła mnie. - Pochylił sie i pocałował ją. - To 
dobrze, że cie widzę - powiedział. 

- Czy statek... 

- Oznajmił mi, że spróbuje cie tutaj sprowadzić. Ale nie 
był pewny, czy mu sie to uda. 

Gdy szli w stronę budynku dworca, Martine powiedziała: 
- Miałam szczęście. Udało mi sie przesiąść na wojenny 
kosmolot, który pędził, jak szalony. Zupełnie nowy rodzaj 
napędu. 

- Byłem zagłębiony w mojej podświadomości - rzekł Vic- 
tor Kemmings - dłużej niż jakakolwiek Judzka istota. To 
było gorsze niż dwudziestowieczna psychoanaliza. I stale 
ten sam materiał. Ciągle, naokoło. Czy wiesz, że bałem sie 
swojej matki? 

- To j a bałam sie twojej matki - odparła Martine. Stali, 
oczekując na jego bagaż. - Ta planeta wygląda sympatycz¬ 
nie. O wiele lepiej niż miejsce, w którym ostatnio sie znaj¬ 
dowałam... Nie byłam tam szczęśliwa. 

- A wiec może to wynik jakiegoś kosmicznego planowa¬ 
nia - powiedział z uśmiechem. - Wspaniale wyglądasz. 

- Jestem stara. 

- Medycyna. 

- To była moja decyzja. Lubię starszych ludzi. - Popatrzyła 
nań badawczo. To uszkodzenie aparatury krionicznej było 
dla niego bolesnym przeżyciem. W jego oczach był ból, 
zmeczenie i przegrana. Jakby w jego hibernetycznym śnie 
przepłynęły wspomnienia z dzieciństwa i zniszczyły go. 
„Ale to sie skończyło" - pomyślała. „I przybyłam na czas". 
Usiedli w dworcowym barze i zamówili drinka. 

- Ten staruszek namówił mnie do spróbowania burbonu 
Wild Turkey - powiedział Victor. - Wspaniała whisky. Po¬ 
wiedział, że to najlepszy burbon na Ziemi. Butelke przy¬ 
wiózł ze sobą... 

Jego głos zamarł nagle. 

- No cóż, możesz już przestać myśleć o ptakach i pszczo¬ 
łach - powiedziała Martine. 

- A o seksie? - spytał, śmiejąc sie. 

- O użądleniu przez pszczołę, o tym, że pomogłeś kotu zła¬ 
pać ptaka. To wszystko minęło. 

- Ten kot - powiedział Victor - nie żyje od stu osiemdzie¬ 
sięciu lat. Uzmysłowiłem to sobie podczas przebudzenia. 
Dorky. Dorky, kot-zabójca. W niczym nie przypominał 
kota siedzącego na kolanach Tłuściocha Fredd/ego. 

- Musiałam sprzedać afisz - oznajmiła Martine. 
Zmarszczył brwi. 

- Pamiętasz? - zapytała. - Pozwoliłeś mi go zabrać, kiedy 
rozstawaliśmy sie. Zawsze uważałam, że to było bardzo 
ładne z twojej strony. 

- Ile za niego dostałaś? 

- Dużo. Powinnam ci to jakoś zwrócić... - Obliczyła w pa¬ 
mięci. - Biorąc pod uwagę inflacje, powinnam ci zapłacić 
około dwóch milionów dolarów. 

- A co byś powiedziała - zapytał nagle - by zamiast zwra¬ 
cać mi moją cześć, spędzić ze mną jakiś czas. Zanim sie nie 
przyzwyczaję do tej planety? 

- Dobrze - odparła. I rzeczywiście tak myślała. 

Wypili swoje drinki, a potem, w towarzystwie robota prze¬ 
wożącego jego bagaże, udali sie do pokoju hotelowego. 

- Bardzo ładny pokój - stwierdziła Martine, siadając na 
skraju łóżka. - I masz tu telewizor holograficzny. Włącz 
go. 

- Nie ma po co - odparł Victor Kemmings. Stał przed 
otwartą szafą i wieszał w niej swoje koszule. 

- Dlaczego? 

- Bo nic w nim nie ma - oznajmił Kemmings. 

Martine podeszła do telewizora i włączyła go. Zmateriali¬ 
zował sie mecz hokejowy, transmitowany w pełnym kolo¬ 
rze wprost do pokoju hotelowego. Hałas stadionu boleśnie 
uderzył w uszy. 

- Działa doskonale - powiedziała. 


- wiem - stwierdził. Ale mogę udowodnić, że nic w nim 
nie ma. Jeżeli masz pilnik do paznokci albo coś w tym 
rodzaju, to odkręcę tylną ściankę i ci pokaże. 

- Ale przecież... 

- Popatrz. - Przerwał wieszanie ubrań. - Zobacz, jak moja 
ręka przejdzie przez mur. - Oparł prawą reke o ścianę. - 
Widzisz? 

Jego ręka nie przeszła przez ścianę, bowiem rece nie mogą 
przechodzić przez ścianę. Dłoń w dalszym ciągu była 
oparta o mur, nieruchoma. 

- A fundamenty - oznajmił - murszeją. 

- Usiądź przy mnie - poprosiła Martine. 

- Przeżywałem to wystarczająco wiele razy, by sie zorien¬ 
tować - rzekł. - Przeżywałem to znowu i znowu. Budziłem 
sie z hibernacji, schodziłem po trapie, odbierałem bagaże, 
czasem piłem drinka w barze, czasem szedłem bezpośred¬ 
nio do swego pokoju. Zazwyczaj włączałem telewizor i 
wtedy... - Podszedł i wyciągnął w jej kierunku reke. - Wi¬ 
dzisz, gdzie mnie użądliła pszczoła? 

Nie widziała żadnego znaku na jego rece, ujęła ją i przy¬ 
trzymała. 

- Tu nie ma żadnego pszczelego żądła - powiedziała. 

- A kiedy przychodził robot-lekarz, brałem od niego na¬ 
rzędzie i odkręcałem tylną ściankę. Żeby mu udowodnić, 
że w środku nie ma ramy, nie ma żadnych części. 

- Victor - powiedziała. - Popatrz na swoją reke* 

- Ale ty jesteś tu po raz pierwszy - stwierdził. 

- Usiądź - poprosiła. 

- Dobrze - siadł na łóżku koło niej, ale niezbyt blisko. 

- Dlaczego nie siądziesz bliżej mnie? - spytała. 

- Robi mi sie smutno, kiedy de wspominam - odparł. - 
Naprawdę cie kochałem. Chciałbym, żeby to wszystko 
było rzeczywistością. 

- Bede siedzieć tu, obok ciebie, aż stanie sie to dla ciebie 
rzeczywistością - powiedziała Martine. 

- Mam zamiar jeszcze raz odtworzyć ten fragment z ko¬ 
tem - oznajmił - i tym razem n i e unosić go i n i e pozwolić 
mu złapać ptaka. Jeżeli to zrobię, może moje życie przybie¬ 
rze inny obrót, zmieni sie na lepsze. W coś rzeczywistego. 
Mój błąd oddziela mnie od ciebie. Spójrz, moja ręka przej¬ 
dzie przez ciebie. - Oparł dłoń o jej ramie. Naciskał z całej 
siły, czuła jego ciężar, jego fizyczną obecność. - Widzisz - 
powiedział - przechodzi zupełnie na wylot. 

- 1 to wszystko dlatego - rzekła Martine - że kiedy byłeś 
małym chłopcem, zabiłeś ptaka. 

- Nie - odparł. - To wszystko dlatego, że nastąpiło uszko¬ 
dzenie aparatury termoregulacyjnej mojego statku. Nie 
doprowadzono mnie do odpowiednio niskiej temperatury. 
W komórkach mojego mózgu pozostało wystarczająco 
dużo ciepła, by umożliwić jego prace. Wstał, przeciągnął 
sie i uśmiechnął sie do niej. - Możemy iść na jakiś obiad? - 
spytał. 

- Przepraszam - odpowiedziała. - Nie jestem głodna. 

- A ja jestem. Mam zamiar zamówić sobie jakieś miejsco¬ 
we frutti di marę. W informatorze napisali, że są wspania¬ 
łe. Chodź mimo wszystko ze mną, może kiedy zobaczysz 
jedzenie i poczujesz zapach, to zmienisz zdanie. 

Wzięła płaszcz, torebkę i wyszła razepi z nim. 

- To wspaniała planetka - powiedział. - Zwiedzałem ją 
dziesiątki razy. Znam ją dokładnie. Ale najpierw musimy 
wstąpić do apteki na dole, i kupić trochę Bactiny. Moja 
ręka. Zaczyna puchnąć i boli jak diabli. - Pokazał jej swoją 
reke. 

- Tym razem boli mnie bardziej, niż kiedykolwiek. 

- Czy chcesz, żebym do ciebie wróciła? - spytała Marti¬ 
ne. 

- Pytasz poważnie? 

- Tak - odparła. - Zostanę z tobą tak długo, jak tylko bę¬ 
dziesz chciał. Masz racje, nie powinniśmy sie byli rozsta¬ 
wać. 

Victor Kemmings powiedział: - Afisz sie podarł. 

- Co? - zapytała. 

- Szkoda, że go nie oprawiliśmy - odrzekł. - Nie zadbali¬ 
śmy o niego. No i jest teraz podarty. A artysta nie żyje. 


Przełożył Sławomir Kędzierski 
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Lech Jęczmyk 


Dick i jego twórczość 



DICKA 
WYPRAWA 
PO PRAWDĘ 


Przedwczesna, w wieku 53 lat, śmierć Phili¬ 
ps Dicka skłania do podsumowań i prób 
określenia miejsca jego twórczości na ile - 
światowei science fiction? współczesnej li¬ 
teratury amerykańskiej' 7 czy może świato 
wej? Świadomość, że mamy do czynienia z 
pisarzem oryginalnym i ważnym narastała 
bardzo powoli Powieść Człowiek z Wyso¬ 
kiego Zamku" z roku 1962 została wpraw¬ 
dzie wyróżniona nagrodą Hugo, ale ani 
przedtem, ani potem Dick me był fawory- 
tem amerykańskich miłośników fantastyki 
Byty te jego powieści zbyt szalone, mogły 
sprawiać wrażenie meporządme napisa¬ 
nych - Dick nigdy nie troszczył sie o zgrab¬ 
ne zawiązanie wszystkich luźnych końców 
- jeżyły się pytaniami, na które me było 
odpowiedzi, a jeżeli juz gdzieś trafiła się 
odpowiedź, to me można było znaleźć do 
mej pytania. Nie pasował również Dick do 
stylistycznopsychologicznych ekspery 
mentów Nowej Fali. był znacznie głębszy, 
istotniejszy w swojej problematyce, i rów¬ 
nocześnie znacznie prostszy, wręcz naiw- 
no-ludowy w warstwie językowei i doborze 
rekwizytów. W mysi zasady, ze nikt me jest 
prorokiem we własnym kraju, oryginalność 
Dicka została zauważona w Europie, a jed¬ 
nym z pierwszych, którzy dali temu wyraz 
był Stanisław Lem. Potem pojawiły się so¬ 
lidne artykuty krytyczne w Anglii, popular¬ 
ność we Francji i wreszcie sami Ameryka¬ 
nie zaczęli - me bez podejrzliwości - inte¬ 
resować się tym ..autorem, którego cenią w 
Europie" Ale to zainteresowanie przyszło 
zbyt późno i Dick me zdązył na dobre po 
znać jego smaku. Czytelnicy polscy mieli 
możność zapoznania się z trzema powieś¬ 
ciami Dicka. („Słoneczna loteria". . Ubik ", 
Człowiek z Wysokiego Zamku"), a w mie¬ 
sięczniku „Literatura na świecie" ukaże się 
fragment jednego z ostatnich jego utworow 
„Vahs " Sprawa dalszych publikacji w Pols¬ 
ce stoi pod znakiem zapytania Przez 25 lat 
prawa do jego książek będą w rękach 
spadkobierców, którzy najpierw muszą ro¬ 
zegrać eliminacje wewnętrzne Dick me był 
człowiekiem drobiazgowym, zostawił po 
sobie pięć wdów i troje dzieci (choc może 
być. że na odwrót), a do tego przez dwa 
lata zył w świecie narkotyków i strach po¬ 
myśleć. co mógł wtedy popodpisywać A 
zwycięzcy eliminacji, jako ludzie mali, nie 
potrafią zapewne docenić moralnej wyż¬ 
szości złotego i zażądają talarów 
Spróbujmy więc na razie teoretycznie wy¬ 
różnić najważniejsze cechy twórczości Dic¬ 
ka. 

Przede wszystkim jego imponująca ilościo¬ 
wo twórczość zadziwia swoja jednorod¬ 
nością, nawet monotematycznością mimo 
bogactwa pomysłów fabularnych Frederik 
Pohl stwierdził trafnie, ze dzieło ..Phiiipa ’ 
wydawało mu się jedną wielką sagą. z kto 
rej co jakiś czas odcinał on mniej lub bar¬ 
dziej przypadkowe fragmenty i publikował 
jako powieści lub opowiadania Rzeczywiś¬ 
cie pojedyńcza książka me może dać poję¬ 
cia o urokach prozy Dicka, jego powieści 
oświetlają się nawzajem i dopiero lektura 
kilku uświadamia ich obsesyjność i głębo¬ 


ko osobisty charakter Temat przewodni to 
podejrzliwość w stosunku do świata i po 
trzeba dotarcia do prawdy Podejrzliwość 
wynika z przekonania, ze to co widzimy (lub 
wydaje nam się. ze widzimy), to tylko pozór, 
maska, fałszywa dekoracja Za tytuł jednei z 
powieści („A Scanner Darbeiy") wybrał 
Oick cytat z listu św Pawła, mówiący, ze 
teraz widzimy ciemno, jak w zwierciadle 
(chodzi o lustro z polerowanego metalu), a 
po zbawieniu ujrzymy wszystko iasno Je¬ 
żeli świat jest fałszem, to powstaje pytanie, 
czy oszukujemy się sami, czy ktoś celowo 
wprowadza nas w błąd. programuje, dla 
sobie tylko wiadomych powodów. Tak do¬ 
chodzimy do kwestii nadistot i Boga Sta¬ 
nisław Lem z dużą przenikliwością, jeszcze 
w posfowiu do .. Ubika " zauważył teolo¬ 
giczne implikacje pytań Dicka W później¬ 
szych utworach pytanie o świat coraz częś¬ 
ciej zmienia się w pytanie o Boga. a ostat¬ 
nie trzy powieści mają już wręcz charakter 
teologiczny „Valis" z 1981 roku to jakby 
Wielka improwizacja Dicka. Jeżeli Bog jest 
dobry i wszechmocny, to dlaczego pozwa¬ 
la. zęby świat byt taki zły? Pytanie charak¬ 
terystyczne dla literatury amerykańskiej, bo 
kulturze amerykańskiej obca jest akcepta¬ 
cja cierpienia w duchu Dostojewskiego. 
Tam się powołuje komitet i przystępuje do 
walki z cierpieniem, więc indolencja Boga 
w tej sprawie budzi zdumienie. Dick znaj¬ 
duje rozwiązanie paradoksu w gnostycyz 
mie z pierwszych wieków chrześcijaństwa, 
który okazuje sie lakby stworzony dla SF 
Nasz świat jest dziełem ducha ułomnego, 
szalonego, który uzurpuje sobie rolę Boga 
Dlatego świat ten |est irracjonalny, zły. 
nieudolnie sklecony. Prawdziwy Bóg znaj¬ 
duje się poza naszym światem i z zewnątrz 
przerzuca nam ponad kurtyną fałszu praw¬ 
dziwą informację. Jego wysłannicy - jak 
agenci dobra w złym świecie - poruszają 
się wśród nas nierozpoznani i ujawniają się 
tylko kiedy zechcą. Temat nadistot. podej¬ 
rzenie. ze jesteśmy igraszką w czyichś rę¬ 
kach. ma długą historię w literaturze scien¬ 
ce fiction. a w Polsce dominuje w twórczoś¬ 
ci Adama Wiśniewskiego - Snerga 
Z podeirzen co do świata rodzi się potrze¬ 
ba tropienia fałszu wszędzie, także w dro¬ 
biazgach W bardzo ciekawym wywiadzie 
(tłum w ..Przeglądzie Technicznym" nr 20. 
1982) Dick mówi o swojej fascynacji gre¬ 
ckim pojęciem „dokos". monety tak dos¬ 
konale fałszowanej, ze dopuszczono ją do 
obiegu .Moją myślą przewodnią jest to. że 
cały świat nasz iest tak zręczną, skompliko¬ 
waną i nowoczesną imitacją" Symbolami, 
ostrzeżeniami o fałszywości świata są fał¬ 
szywe przedmioty podrabiane antyki w 
,.Człowieku z Wysokiego Zamku", sztuczne 
zwierzęta w „Do Androids Dream ol Ele- 
słrtc Sheep /? ". doskonałe imitacje ludzi - 
androidy w tej samej powieści lub simulac- 
ra w „We Can Build You". Niektóre androi¬ 
dy wierzą, ze są ludźmi, niektórzy ludzie 
powątpiewają w swoją tożsamość. Intere¬ 
sujące byłoby porównanie tego samego 
temaiu w twórczości Dicka i Lema, tej sa- 
mei myśli przefiltrowanei przez skrajnie od¬ 
mienne temperamenty pisarskie 
Często w powieściach Dicka spotykamy 
postać Mesjasza, charyzmatycznego przy¬ 
wódcy W .. Słoneczne / loterii" jest to twór¬ 
ca nowei wiary wyprowadzający wiernych z 
domu niewoli Pozytywną postscią jest 
również sekretarz generalny ONZ Molmari 
z .. Now Wait for Last Year". W Kosmosie 
toczy się walka miedzy owadopodobnymi 
Reegami i człekokształtnymi Starmanami 


Okrutni Starmanowie zrobili z Ziemian 
swoich przymusowych sojuszników pod 
pozorem obrony przed dobrodusznymi w 
gruncie rzeczy Reegami Mofinari. mąż 
opatrznościowy Ziemi, robi wszystko, aby 
zminimalizować koszty tego sojuszu Mię¬ 
dzy innymi opanował do perfekcji sztukę 
choroby dyplomatycznej, a w sytuacjach 
podbramkowych nawet śmierci dyploma¬ 
tycznej Oczywiście Dick nie byłby sobą. 
gdyby nie stworzył całej galem fałszywych 
proroków W powieści pod znamiennym ty¬ 
tułem, „The Penultimate Truth" (..Prawda 
przedostateczna") na Ziemi szaleje wojna 
jądrowa i ludzie wypruwają z siebie żyły 
pracując dla zwycięstwa w podziemnych 
osadach Jedyny kontakt z resztą świata 
zapewnia telewizja ukazująca obrazy 
straszliwego zniszczenia oraz wystąpienia 
najwyższego wodza Kiedy bohater posta¬ 
nawia, dla ratowania życia przyjaciela, 
wyjść na powierzchnię, stwierdza, ze żad¬ 
nej woiny me ma, na powierzchni żyje luk¬ 
susowo nieliczna elita, wielki wódz jest ku¬ 
kłą zamontowaną na stałe w studiu, a grozę 
woiny produkuje się dla pospólstwa w Hol¬ 
lywood. 

Na uwagę zasługuje bohater powieści Dic¬ 
ka Wbrew rozpowszechnionej w fantasty¬ 
ce tradycji Dick me używa supermanów. 
Wspomniani mesjasze, nawet jeśli me zo¬ 
stają zdemaskowani, są wyposażeni w ce¬ 
chy groteskowe Jednocześnie me jest też 
bohater nijakim obserwatorem wydarzeń. 
Jest to - moim zdaniem - postać bardzo 
amerykańska, która kojarzy się nieodparcie 
z bohaterem czarnego kryminału, notabene 
również wywodzącego się z Kalifornu Nie 
jesl niepokonany, ale iest uparty, nie ma 
złudzeń co do świata, ale cechuje go iakaś 
zasadnicza porządność i dążenie do po¬ 
znania prawdy. 8ohater Dostojewskiego 
musiał wiedzieć, czy Bóg istnieje, bo jak 
nie. to ..wszystko iest dozwolone". Można 
zabić staruszkę i zgwałcić dziecko, można i 
na odwrót. Bohater Dicka żyjąc w świecie. 
w którym me ma mc pewnego, nigdy me 
wpada na pomysł, zęby zakwestionować 
podslawowe zasady moralne Można by 
zarzucić jemu i autorowi brak wyobraźni, 
czy pewien prymitywizm, ale raczei wynika 
to z cech osobistych pisarza i |ego kultury. 
Ostatecznie i w Kalifornu me brakowało lu¬ 
dzi. którzy czynnie zaprzeczali wszelkiej 
moralności, działali tu Manson. wielebny 
Jones i terroryści, ale jak dotychczas do 
literatury ten proces rozkładu nie dotarł. 
Dick sam z pewnym zdziwieniem dowie¬ 
dział się z pracy Anthony ego Volka, jak 
konsekwentny system wartości reprezen¬ 
tują jego dzieła Podstawowa opozycja to 
oczywiście Fałsz i Prawda, którym odpo¬ 
wiadają Android i Człowiek Dobre rzeczy 
to prawo wyboru, odpowiedzialność, tro¬ 
ska o innych, ogród (żywy świat w przeci¬ 
wieństwie do sztucznego), kawa i muzyka. 
Złe są fałsz, chciwość, broń. maszyna, 
wszelkie namiastki i narkotyki. 
Podejrzewam, ze o Dicku będzie się jesz¬ 
cze pisać dużo i długo Tworząc literaturę 
barwną, przygodową, posługując się rekwi¬ 
zytami uznanymi za tandetne, tworzył nie¬ 
postrzeżenie strukturę nadrzędną, stawia¬ 
jącą go w rzędzie naiwazmeiszych ekspe¬ 
rymentatorów i wynalazców literackich 
swego czasu Jego zwariowane powieści, 
dziejące się w przyszłości lub w wymyślo¬ 
nych światach równoległych, mówią w 
gruncie rzeczy o rozterkach i poszukiwa 
mach współczesnego człowieka zagubio¬ 
nego w niezrozumiałym świecie p® 
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Dick i jego twórczość 


List od Philipa K. Dicka 

Nauczyłem sie żyć samotnie 


List, który poniżej publikujemy, został napisany 2 lutego 
1980 roku, a wiec na 25 miesięcy przed śmiercią pisarza. 
Prezentujemy go dzisiaj naszym czytelnikom, chcąc 
przybliżyć wszystkim miłośnikom twórczości Dicka jego 
problemy, przemyślenia, intymne nieraz sprawy człowieka, 
którego znamy i cenimy od strony niejako oficjalnej - 
poprzez nieliczne dostępne dzieła i równie nieliczne 
omówienia twórczości. A przecież, by zrozumieć do końca 
dzieło - zwłaszcza tak tajemnicze, pełne zakamarków i 
meandrów jak twórczość autora „Ubika" - trzeba głebiej 
sięgnąć w osobowość, problemy i psychikę twórcy. I właśnie 
ten list, choć w nieznacznym stopniu, powinien przybliżyć 
nam wszystkim - czytelnikom jego utworów - Dicka jako 
człowieka, Dicka jako wielkiego pisarza, ale i Dicka - 
niezwykle skomplikowaną i tragiczną osobowość... 

A. W. 


Teraz jest mi juz zupełnie dobrze Nauczyłem się 
w końcu zyć samotnie Oddałem się cały pisaniu 
rozważaniom filozoficznym intelektualnym i teo 
logicznym, które są moją pasja od marca 1974 
roku Przedtem me umiałem [yogodzic nawału 
problemów i możliwych odpowiedzi teraz osiąg 
nąfcm juz stan względne/ równowagi Platon nau¬ 
czał. iz celem filozofa /est samo poszukiwana 
Myślę jednak, ze celem tym jest odnalezienie od 
powicdzi na pytania podstawowe Zakładam ist 
menie Boga i pytam »jak wygląda Jego związek 
ze światem 7 Gdzie na świeco . który przopiez ja¬ 
kiś związek z Bogiem ma. znalezc można Jego 
siady 7 Jak wiele przejść trzeba, by na me natra¬ 
fić 7 W /akt sposób zauważyć możemy Jego 
wpływ i jak bardzo zmieniłby się świat gdyby 
Bóg nas opuści 7 - 


Przedtem stawiałem sobie pytanie -Czy istnieje 
świat i skąd możemy wiedzieć, ze on rzeczywiś¬ 
cie istnieje 7 - Teraz /uz wiem. ze esencją świata 
jest Bóg I ze świat egzystuje tytko wtedy, gdy 
istnieje Bog. ten świat jest świętym fenomenem 
stworzonym z wiedzy i sztuki Boga Przestudio¬ 
wałem Sankarę i Fckhada Uważają tak samo l 
Hedcggc' i Spinoza 

Wreszcie spłaciłem swoi apartament Siedzę tu 
/uz od czterech lat. mam doprowadzoną telewiz/ę 
przewodową i oglądam mnóstwo p>erwszorzęd 
nych filmów Przemysł filmowy jest specjalnoś¬ 
cią tej okolicy więc żyję sobie w pełne / symbio¬ 
zie z moim odbiornikiem telewizyjnym / dwoma 
kolami Czuję, ze coraz częściej ze świata rzeczy 
wisiośct przenoszę się do świata wyobraźni Cóz 
wchodzę juz w trzecia ostatnią fazę mojego 


życia / mojej twórczości. Czasem odzywa się do 
mnie ..tamten świat przyjmuje wtedy formę ko 
biecego głosu szepczącego do mme w środku 
nocy Ą. wtedy smę o nieskończonym pięknie 
W Kanadzie zdrowo oberwałem po głowie, ale od 
marca 1974 roku mo/e warunki znacznie się po¬ 
prawiły Wtedy poznałem po raz pierwszy inną 
rzeczywistość Poradziłem sobie juz z moimi pro¬ 
blemami. szczególnie z problemem mojej izolaqi 
Sądzę, ze losem każdego pisarza jest samol 
nosć ze lego w żadnym wypadku me można 
umknąć Bliskie stosunki utrzymuję z mo/ą naj 
starszą córką ma /uz dwadzieścia lal > studiuje w 
Stanford Czuję, ze jesiem bliski zrozumienia, po¬ 
znania swtafa. ponieważ /est on bliski Chrystuso¬ 
wi W marcu 1974 pokazał mi swoją siłę bezii 
losnego tyrana władcy świata Spojrzał na mme t 
ciężko mme doświadczył / teraz me będę /uz taki 
słaby identyfikuję się z Beethovenem i /ego kon 
cepcją wolności, z protestanckim stanowiskiem 
w wojnie trzydziestoletniej Pojmuję historię jako 
wojnę ludzkości o wyzwolenie i czuję s:ę tej walki 
cząstką - tak jako żyjąca świadomość, jak i jako 
pisarz 

Kiedy spotykam innych ludzi, widzę jak głęboko 
są nieszczęśliwi / wtedy przeciwstawiam ich swo 
jej wolności Gdy me oglądam filmów - czytam i 
spędzam sporo czasu z Chnslopherem (naj¬ 
młodszy syn pisarza - pr/yp A W). ktorego co 
tydzień przywozi Tessa (piała i ostatnia żona pi¬ 
sarza - przyp A W.) 

Moja ostatma powieść -„ Vahs", ktc^a wydam w 
..Bantam'. posuwa się szybko naprzód i do koń¬ 
ca zostało mi już tylko 80 stron Podoba się to 
mojemu (znakomitemu 1 ) agentowi Wiele z moich 
książek zostało wznowionych i od 1978 roku 
mo/e konto powiększyło się o 100 000 dolarów 
Tym sposobem me mam juz żadnych kłopotów 
finansowych (Najbardziej cieszę się. ze wreszcie 
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Dick i jego twórczość 



wykupiłem swój apartament - 2 sypialnie. 2 ła¬ 
zienki i patio dla kotów) 

Interesują mnie bardzo problemy socjalne, pro¬ 
blem głodu na świecie. pomoc dzieciom Naprze¬ 
ciwko mnie mieści s>ę agertcja pod nazwą „Co- 
venant House'' prowadzona przez jakiegoś kato¬ 
lickiego księdza Za ich pośrednictwem wspie¬ 
ram dwoje dzieci za granicą Pomagam też moje¬ 
mu kościołowi W1979 roku zapłaciłem wszystkie 
rachunki Biura Opieki Społecznej To naprawdę 
troszczący się o socjalne sprawy ludzi kościół ; 
gdyż mieszkamy w bardzo biednej dzielnicy San¬ 
ta Ana. w sercu dzielnicy robotników meksykań¬ 
skich. 

Otrzymuję mnóstwo korespondencji, a lala wizyt i 
telefonów wcale me opada W 1977 roku byłem w 
Metz we Francji (W..Foundation" napisałem wte¬ 
dy. ze był to szczytowy okres mojego życia. To 
prawda) 

Spotkałem tam wówczas wspaniałą Francuzkę. 
Odwiedziła mme w zeszłym roku i przez miesiąc 
przebywała tu. Miałem nawet jechać z mą do 
Francji, ate w końcu doszedłem do wniosku, ze 
moja praca pisarska jest jednak wazme/sza Czy 
był to słuszny wybór - me wiem. ate to byt wybór, 
mój wybór, mc narzuconego! Moja praca i moje 
religijno-hfozohczne i intelektualne jx>szukiwama 
są dla mme tak ważne, ze postawiłem je ponad 
wszystkim 

Pracuję również nad powieścią o świacie alterna¬ 
tywnym. w którym Paweł nie przystąpił do Koś¬ 
cioła Chrystusowego, a rebgią zachodniego 
świata stał się Manicheizm. W powieści tej (akqa 
utworu dzieje się współcześnie) liberalny uczony 
manichejski próbuje zrekonstruować historię 
chrześcijaństwa na podstawie przekazów i nauki 
Chrystusa zawartych w polemicznych pismach 
mamchejsktch apologetów Dochodzi w końcu 
do wniosku, ze to Chrześcijaństwo właśnie było 
prawdziwą rehgią Korzystając z pomocy kompu¬ 
tera stwierdza, ze skoro tak było naprawdę, musi 
istnieć jeszcze chrześcijańskie podziemie Zaczy¬ 
na więc go poszukiwać. W końcu, po wielu me- 
powodzemach trafia na żyjącego w ukryciu praw¬ 
dziwego chrześcijanina, od którego dostaje małą 
książeczkę Gdy ją otwiera, stwierdza ze zdumie- 


1977: 

„The Best ot Philip K. Dick ". ..A Scanner Dark- 

ły" 

1980: 

„The Golden Man" 

1981: 

„Valis",„The DMne lnvasion” 

1982: 

..The Trans Migration ol Bishop Timothy Ar¬ 
cher" 

HI. Artykuły i diversa 

1964: 

..Naziism and the High Castle". „Drugs. Halluci- / 
nations. and the Ouest tor Reałity" 

1965: 

„Schizophrema and the Book ot Chaoges" 
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..The Above and Melnng", ..An Ołd Snare”. ..Why I 
Am Hurt". „Will the Atomie Bomb Ever Be Perlec- 
ted. and il So. What Becomes ot Robert Hein- 
lemr 
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for Hartan Ellison's Anthology Dangerous Vi- 
sions" 
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ler. „The Android and the Humań' 
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„The Nixon Crowd” 
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1965: 

„The Three Stigmata ot Palmer Eldritch„Dr. 
Bloodmoney. or How We Got Atong after the 
Bomb 

1966: 

„Now Wait tor last Year”. „The Crack m Space". 
„The Unteteported Man" 

1967: 

„The Zap Gun". „Counier-Clock World". „The 
Ganymede Takeover ’ 

1968: 

„Do Androids Dream ot Etectnc Sheep?" 

1969: 

„Galactic Pot-Healer". „Ubik", „The Preservmg 

Machinę” 

1970: 

„A Maże ot Death”. „Our Fnends from Frolix 8 '. 
„A Philip K Dick Omnibus" 

1972: 

„We Can Build You" 
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„The Book ot Philip K Dick" 

1974: 

„Flow my Tears. the Policeman Said” 

1975: 

„Confessions ot a Grap Artiśł" 

1976: 

„Deus Irae" (wspólnie z Rogerem Żelaznym) 
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IV. Nie opublikowane 
manuskrypty w posiadaniu 
Califbmia State University, 
Fullerton 

A/ Powieści 

„Bishop Timothy Archer" (trzecia część trylogii 
„Valis"). „The Owi m Daylight". „Lies. INC." „The 
Unteleponed Man" (druga część powieści z roku 
1966) 

B/ Konspekty i szkice powieś¬ 
ci 

„The Broken Bubble ot Thisbe Holt”. „Gather 
Yoursełves Togelher". „In Milton Lumky Termo- 
ry”. „The Man Whose Teeth We/e”. ,A'I Exactly 
Alike". „Mary and the Giant". „Puttering About In 
a Smali Land". „Vo>ces from the Street" 

C/ Scenariusze telewizyjne 

„Joe Protagoras Is Ałrve and Livmg on Earth". 
„Waming: We Are your Police" 

D/ Opowiadania 

„Orpheus with Clay Feet” 

E/ Artykuły 

.A Good Sevoyard Is a Dead Savoyard” 

F/ Przemówienia 

How to ButkJ a Urwerse That Doesn’t Fali Apart 
Two Days Later" 

Opracował A. W. 


mem, iz trzyma w rękach dawno juz uważaną za 
zaginioną czwartą ewangelię (żadna me przetrwa¬ 
ła w jego świecie) Wprowadza ją więc do pamię¬ 
ci komputera i każe drukować na wszystkich ter¬ 
minalach 

Gdy opuściła mme moja zona - Nancy - moje 
życie legło w gruzach Teraz jestem już o wiele 
mocniejszy i o wiele szczęśliwszy Wiele z mojej 
wewnętrznej radości wynika z tego. że rzeczywiś¬ 
cie zaakceptowałem swój wybór Moje pisarstwo 
i moje życie intelektualne są najważniejsze Je¬ 
stem przede wszystkim pisarzem i me nadaję się 
do życia rodzinnego 

Przed kanadyjskim doświadczeniem me wyobra¬ 
żałem sobie tego - wydawało mi się. że powinie¬ 
nem być przede wszystkim członkiem rodziny to 
znaczy - mieć zonę . dzieci, łykać LSD jako odtrut¬ 
kę na determimzm • nieszczęście 
Już me jestem taki sam. jestem Chrześcijaninem, 
bo Jezus albo Bóg chrześcijański uratował mme i 
oswobodził W powieści „Vahs " (zawierającej 
wiele szczegółów autobiograficznych) znaleźć 
można wiele detali moich przeżyć z marca 1974 

Pozdrowienia 


1974: 

„Three So-Fi Authors View the Futurę”, „An 
Open Letter to Joanna Russ”, „Who Is a SF Writ- 
ter? 

1975: 

wstęp do „The Preservnng Mache’ - „The Evolu- 
lion ol a Viial love” 

1976: 

„Memones Found in a Bill from a Smali Animal 
Vel”, „The Short Happy Ute ot a Science Fiction 
Wnter". „Man. Android and Machinę” 

1978: 

„11 You Fmd This World Bad. You Should See 
Some ot the Others” 

1979: 

„The Lucky Dog Pet Storę”. „Scientists Ciaim: 
We Are Center ol the Universe" 


1981: 

„Universe Makers . and 8reakers". „His PrediC- 
tions”- 





[Of Time and Third A.venue) 



M acy'emu ten typ bardzo sie nie podo¬ 
bał. Po pierwsze skrzypiał. Może to 
były buty, ale raczej ubranie. Weszli do ta¬ 
werny, do wydzielonej loży. Ponad głowa¬ 
mi plakat reklamowy krzyczał kolorowymi 
literami: „Kto się boi mówić o bitwie pod 
Boyne?’' 

Nieznajomy wysoki, chudy, wyglądał na de¬ 
likatnego. Mimo że był młody, nie miał ani 
jednego włosa na głowie. Czaszkę i brwi po¬ 
krywał mu lekki puszek. Gdy wkładał reke 
do wewnętrznej kieszeni znów zaskrzypią 


- No dobrze, panie Macy - powiedział 
trzeszczącym głosem - za wynajęcie tego 
pomieszczenia i wyłączne używanie przez 

jedno chrono... ^ 

- Niby co? - nieufnie zapytał Macy. 

- No, chrono. Czy jest to złe słowo? A, tak, 
proszę mi wybaczyć. Godzinę. 

- Pan jest obcokrajowcem - powiedział 
Macy. - Jak sie pan nazywa? Założę sie, że 

jest pan Rosjaninem. r —-u 

- Nie, nie jestem obcokrajowcem - odpo- \1 

wiedział obcy patrząc na plakat. - Niech \ \ \\ 

mnie pan nazywa Boyne. • \ \ U / 

- Boyne? , \ 

- M.Q. Boyne - Boyne otworzył gruby jak 

akordeon portfel i wyjął banknot studolaro- : 

wy - proszę - powiedział wyciągając dłoń z -a • 1/1 
pieniędzmi - to za wynajęcie loży na godzi- U ': BB 
ne. Sto dolarów. A teraz niech mnie pan zo- \ \\ 
stawi. ^ 

Macy lekko chwiejąc sie wyszedł z loży. /\/z\ 

Wsadził pieniądze do kieszeni i niepewnie 
zapytał odwracając sie: J! 

-Co pan pije? 

- Pić? Alkohol? Nigdy! 

Gdy właściciel odszedł, Boyne przeszedł do - 

kabiny telefonicznej, znalazł odpowiedni 

kabel, wetknął weń jakiś metalowy przedmiot i podniósł słuchaw 


Kaia^yna Raczkowska 

my o ginger beer i niech nas pan zostawi samych. Nie oczekuje już 
nikogo. 

Knight i jego towarzyszka usiedli nie spuszczając wzroku z Boy- 
ne’a. Na stole położyli pakiet książek. Dziewczyna zapytała: 

- Pan mnie zna? 

- Nazywam sie Boyne, tak jak bitwa pod Boyne. A pani nazywa sie 
Jane Clinton, a pan - 01iver Wiliam Knight. Wynająłem dziś ten 
salon wyłącznie w celu poznania państwa. 

- Pan żartuje, prawda? - zapytał Knight lekko sie czerwieniąc. 

- A oto i państwa ginger beer - powiedział Boyne, gdy Macy sta¬ 
wiał szklanki i butelki na stole. 

- Pan nie mógł wiedzieć, że my tu przyjdziemy - powiedziała Jane 

- dopiero przed kwadransem zdecydowaliśmy sie tu wstąpić. 

- Musze panią rozczarować, panno Clinton, ale prawdopodobień¬ 
stwo przyjścia państwa w to miejsce wynosiło przed kilku minuta¬ 
mi 99,9807%. To jest prawie równe jedności. 

- Niech pan posłucha - Knight zdenerwował sie - pan sobie po¬ 
zwala... 

- Proszę sie nie denerwować. Niech pan spokojnie wypije piwo i 
wysłucha mojej propozycji. - Boyne wpatrywał sie w oczy mło¬ 
dych ludzi niezwykle intensywnie. - Nasze spotkanie zostało zor¬ 
ganizowane wielkim nakładem kosztów i trudu wielu ludzi. Nie - 
ważne przez kogo. Postawiliście nas państwo w skrajnie niebez¬ 
piecznej sytuacji i wysiano mnie, bym znalazł jakieś wyjście. 

- Wyjście z czego? 

Jane podniosła sie. 

- Myślę, że bedzie lepiej, gdy sobie pójdziemy... - zobaczywszy jed¬ 
nak przeszywający wzrok obcego usiadła. Boyne spojrzał na 
Knighta. 

- Dziś rano, około południa, wszedł pan do sklepu J.D. Craig and 
Co., detalisty wyspecjalizowanego w sprzedaży książek drukowa- 


- Współrzędne Zachód 75-58-15. Północ 40-45-20. Wyjście sigma. 
Jesteście na martwej linii... Dobrze, teraz was odbieram. Dajcie 
ostatnie dane o Wiliamie Knight, Oliver Wiliam Knight. Jakie jest 
prawdopodobieństwo na tych współrzędnych? 99,9807? M.Q. Nie 
rozłączać. 

Boyne wysunął głowę z kabiny i spojrzał na drzwi tawerny. Czekał 
chwile w skupieniu, aż do momentu gdy wszedł młody człowiek w 
towarzystwie ślicznej dziewczyny. Chwycił za słuchawkę. 

- Halo? Jesteście tam? Prawdopodobieństwo wypełnione. Mam 
kontakt z obiektem. M.Q. Koniec. 

Odłożył słuchawkę. Zanim para doszła do loży, już tam siedział 
rozparty wygodnie pod plakatem. 

Uśmiechnięty, młody człowiek, niewysoki, z lekką tendencją do 
tycia nie miał wiecej niż dwadzieścia pięć lat. Ubrany był w twee- 
dowy garnitur. Dziewczyna, czarnowłosa, o wielkich, niebieskich 
oczach, tajemniczo sie uśmiechała. Szli pewnie przed siebie trzy¬ 
mając sie za rece. Macy, który' zastąpił im drogę, zaskoczył ich i 
przestraszył. / 

- Przykro mi, panie Knight - powiedział - loża została dziś .wyna¬ 
jęta. Bodziecie państwo musieli usiąść gdzie indziej. 

Młody człowiek już chciał protestować, gdy włączył sie Boyne: 

- Niech sie pan nie trudzi, panie Macy. Wszystko w porządku. Ci 
państwo są moimi gośćmi. 

Knight i dziewczyna odwrócili sie od Boyne'a nie bardzo wiedząc 
jak sie zachować 

- Proszę, niech państwo siadają, to dla mnie przyjemność. 

- Jest nam bardzo przykro - powiedziała młoda dama - ale to jedy¬ 
ne miejsce, gdzie można znaleźć prawdziwy ginger beer. 

- Wiem, panno Clinton, wiem. Czy słyszał pan, panie Macy? Prosi- 
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Alfred Bester 


nych. Kupił pan cztery książki. Trzy są bez znaczenia, ale czwar¬ 
ta... - postukał palcem w stół czwarta jest właśnie przyczyną 
naszego spotkania. 

- Czy można wiedzieć, o czym pan mówi? 

- O tomie zawierającym statystyki i inne dane zebrane według 
pewnego klucza. 

- Almanach? 

- Almanach. 

- No i? 

Chciał pan kupić almanach na rok 1950. 

- Kupiłem almanach na rok 1950. 

- Ależ nie! - krzyknął Boyne. Kupił pan almanach na rok 1990. 

- Słucham? 

- Almanach światowy na rok 1990 - powiedział Boyne cedząc sło¬ 
wa. - Znajduje sie on w tej paczce. Niech mnie pan nie pyta w jaki 
sposób. Błąd został już popełniony, teraz trzeba zlikwidować 
skutki. 1 to jest przyczyną naszego spotkania. Zrozumiał pan? 
Wybuchając śmiechem Knight sięgnął po paczkę, ale Boyne go 
uprzedził. 

- Nie, panie Knight, nie powinien pan tego otwierać. 

- Zgoda powiedział młody człowiek pociągając tęgi łyk piwa. - 
Zgoda. Można wiedzieć jak sie kończy pański żart? 

- Ja potrzebuje tej książki, musze ją mieć. Chce stąd wyjść z książ¬ 
ką pod pachą. 

- Pan chce...? 

- Zdecydowanie. 

- Almanach na rok 1990? 

- Tak. 

Jeśli taki almanach mógłby istnieć i gdyby był w tej paczce, nawet 
tygrys by mi go nie odebrał. 

- Czemu, jianie Knight? 

- Niech pan nie udaje głupiego. Spojrzenie w przyszłość! Kursy na 
giełdzie... Kursy, odsetki... Polityka... Byłbym bogatym człowie¬ 
kiem. 

Boyne pokiwał głową. 

- Tak. Byłby pan wiecej niż bogaty, byłby pan wszechmocny. 
Wszystko by pan wiedział. Wyniki sportowe, wybory... Ale taki 
intelekt jak pański nie poprzestałby na tym. 

- Naprawdę? Knight był szeroko uśmiechnięty. 

- A sprzedaż gruntów? Kiedy i gdzie kupić i sprzedać tereny... do 
tego potrzeba tylko odrobiny dedukcji posiadając taki almanach. 
Transport, lista zatonięć statków, katastrof kolejowych... Bilanse 
kompanii lotniczych, statystyki powiedziałyby panu, gdzie kupie 
tereny. Z listy laureatów Nobla wiedziałby pan, którzy naukowcy 
będą sie liczyli. Szczegóły budżetu wojskowego powiedziałyby 
panu, które fabryki kontrolować. Kursy, wymiany, bilanse ban¬ 
ków, dane z ubezpieczeń pozwoliłyby zabezpieczyć sie przed nie¬ 
szczęściem. 

- Tak jest - oczy Knighta błyszczały - to właśnie to, czego potrze¬ 
buje. 

- Naprawdę tak pan myśli? 

- Ja to wiem. Pełne kieszenie pieniędzy! Świat u moich stóp! 

- Proszę mi wybaczyć - przerwał Boyne - ale pan wskrzesza dzie¬ 
cinne sny. Chce pan być bogaty? L pewnością, ale na bogactwo 
trzeba zapracować własnymi rekami. Sukces, na który sie nie za¬ 
pracowało, nie daje przyjemności, tylko poczucie winy i smutek. 
Pan dobrze o tym wie. 

- Nie zgadzam sie - odparł Knight. 

- Naprawdę? No to po co pan pracuje? Czemu pan nie kradnie, nie 
oszukuje innych, by zabrać to. co do nich należy? 

- Ale ja... 

- Sam pan widzi - ciągnął Boyne. - Nie panie Knight, pan jest zbyt 
dojrzałym człowiekiem. Ma pan zbyt wielkie ambicje, pan nie 
może chcieć ukraść powodzenia. 

- W takim razie chciałbym przynajmniej wiedzieć, czy mi sie po¬ 
wiedzie. 

- Co za pomysł?! Chce pan przekartkować almanach w poszuki¬ 
waniu swojego nazwiska, chce sie pan upewnić? Po co? Jest pan 
młodym adwokatem, który ma właściwie zapewnioną świetlaną 
przyszłość. To wiem na pewno. Jest to cześc pewnego zasobu infor¬ 
macji o panu, który posiadam. A czy panna Clinton nie jest tego 
samego zdania? 

- O tak! - odpowiedziała zagadnięta. - Jemu nie potrzeba tej książ¬ 
ki, by być tego pewnym. 

- I co pan na to? 

Knight zawahał sie. Dziwna rzecz, gwałtowność Boyne'a uspokaja¬ 
ła go. 

- Bezpieczeństwo - powiedział po chwili. 

- Bezpieczeństwo? Nie ma czegoś takiego. Życie jest niebezpieczne. 
Bezpieczeństwo istnieje dopiero po śmierci. 


- Sam pan wie, o co mi chodzi - zamruczał Knight. - Czy jest sens 
robić jakieś plany na przyszłość? Istnieją bomby atomowe... 

- To prawda - odpowiedział Boyne - to wszystko jest bardzo nie¬ 

pewne. Ale przecież ja żyje. wiec ten świat też musi istnieć. Jestem 
tego dowodem. 9 

- Jeśli byśmy założyli, że pan nie kłamie. 

- A jeśli nawet?! - wybuchnął Boyne. - To nie o bezpieczeństwo 
panu chodzi, pan nie potrzebuje bezpieczeństwa, panu potrzebna 
jest odwaga. Macie przecież w tym kraju przodków pionierów, po 
których odziedziczyliście odwagę. D. Boone, E. Allen, S. Houston, A. 
Lincoln, G. Washington i wielu innych. Nieprawdaż? 

- Tak, ale bomba wodorowa... 

- Jest takim samym niebezpieczeństwem jak milion innych. I co, 
czy pan oszukuje przy grze w powtornika? 

- Powtornika? 

- Och, zaraz - Boyne zastanawiał sie pstrykając palcami, usiłując 
rozwiązać ten problem językowy. - To taka gra, jednoosobowa, 
rozkłada sie karty na stole. Jak wy to nazywacie? 

- A! - Jane uśmiechnęła sie. - Pasjans. 

- Tak, właśnie, pasjans. Dziękuję, panno Clinton. - Boyne znów 
spojrzał na Knighta. - Oszukuje pan przy pasjansie? 

- Zdarza mi sie. 

- I gdy pan wygra po oszukaniu, czuje pan jakąś przyjemność? 

- Raczej nie. 

- To przykre, praw f da? Żal, że sic nie wygrało uczciwie. 

- Tak, to właśnie to. 

- To samo bedzie, gdy zajrzy pan do tej książki. Całe życie bedzie 
pan sobie pluł w brodę. Nie, panie Knight, niech pan nie oszukuje. 
Niech mi pan odda ten almanach. 

- Dlaczego mi go pan po prostu nie zabierze? 

- Musi pan go sam oddać. Nie możemy wam nic zabrać ani dać. 

- Pan kłamie, zapłacił pan za wynajęcie tej loży. 

- Tak, ale naprawdę to Macy nie dostał nic. Bedzie myślał, że został 
oszukany, ale państwo wszystko wyjaśnią. 

- Zaraz... 

- Wszystko zostało przewidziane aż do najdrobniejszych szcze¬ 
gółów. W pewnym sensie jestem odpowiedzialny za to, co sie sta¬ 
nie. Panie Knight, niech mi pan odda ten almanach. Ja zniknę, nie 
zobaczycie mnie państwo nigdy wiecej. Pozostanie tylko przygoda 
w kawiarni, o której będziecie opowiadali znajomym. Niech mi 
pan odda ten almanach. 

- Zaraz - powiedział Knight - jeśli to żart... 

- Naprawdę tak pan myśli? Niech pan na mnie popatrzy, to nie jest 
charakteryzacja... 

Przez minutę młodzi ludzie przyglądali sie nieznajomemu. Z ust 
Knighta znikł uśmiech, Jane zaczęła drżeć. 

- Mój Boże - szepnął Knight rzucając szybkie spojrzenie Jane - to 
niemożliwe... 'Zaczynam wierzyć, a ty? 

Dziewczyna pokiwała głową. 

- I co ja mam zrobić, przecież jeśli to wszystko prawda, to mu nie 
oddamy i na zawsze będziemy szczęśliwi. 

- Nie - odpowiedziała cicho - w tej książce z pewnością znajdzie¬ 
my pieniądze i sukcesy, ale może też śmierć i rozstanie. Oddfy 
mu. 

- Niech pan ją weźmie - powiedział Knight niepewnie. 

Boyne wstał natychmiast. Zabrał paczkę i poszedł do kabiny telefo¬ 
nicznej. Gdy wrócił, niósł w jednej rece trzy książki, a w drugiej 
nieco cieńszą, z grubsza owiniętą w papier paczkę. Położył książki 
na stole i stanął, przez chwile przyglądając sie młodym ludziom. 

- Proszę przyjąć wyrózy mojej wdzięczności - powiedział z uśmie¬ 
chem - pomogli mi państwo rozwikłać bardzo delikatny problem. 


Alfred BESTER 

urodź rt się w 1913 roku w Nowym Jorku. Studiował biologię i historię sztu¬ 
ki na Uniwersytecie Pensylwańskim. Jako autor SF zadebiutował w kwiet¬ 
niu <939 roku opowiadaniem ..The Broken Axiom" opublikowanym na 
łamach ..Thrillmg Wonder Stones’' Wkrótce potem porzucił pracę history¬ 
ka sztuki i zajął się wyłącznie pisaniem Fantastyka naukowa była wów¬ 
czas dla niego jedynie zajęcem hobbystycznym. Zajmował się głównie 
dramaturgią, pisaniem scenariusry dla łilmów telewizyjnych i komiksów. 
W 1951 roku ówczesny redaktor naczełny Gallaxy Horace L Gołd namówił 
Bestera do pisania powieści SF W elekcie tego powstała, opublikowana 
po raz pierwszy w numerach t-3 (1952) po-wieść ..The DemofishedMan'\ 
która w 1953 roku przyniosła autorowi pierwszą nagrodę Hugo. a wraz z 
nią sławę i powszechne uznanie. Od łego czasu Bester poświęcił się 
głównie fantastyce naukowej publikując w przeciągu 30 lat wiele powieści 
i zbiorów opowiadań Do nĄbardziej znanych spośród nich należą: „The 
Stars My Destinatłon" (1956). „Starburst" (1958). ..The Oark SkJe of the 
fadó”(1964). „The Computer ConnectW (1975) / „Starkight" (1976). 

I 
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Marek Zaieiski 


Opowiadanie 


Sprawiedliwość wymaga, bym sie zrewanżował. Nie mamy prawa 
informować o mających nastąpić zdarzeniach, mamy wręcz nie 
dfipuszczać do takich sytuacji, a jednak mogę i podaruje państwu 
pewną pamiątkę z przyszłości. 

Odwrócił sie. Wyjrzał z loży i szybko powiedział: 

- Moje najwyższe uszanowanie dla państwa i bipgiem skierował 
sie do wyjścia. 

- Ej! - zawołał Knight. A pamiątka? 

- Macy ją ma odpowiedział Boyne zamykając drzwi. 

Młodzi ludzie pozostali przez dłuższą chwile bez ruchu. Tak, jakby 
budzili sie z długiego snu. Gdy wrócili do rzeczywistości, wybuch- 
neli gromkim śmiechem. 

- Uf! - westchnęła Jane. - On mnie naprawdę przestraszył. 

- Często można spotkać takich typów na 3. Alei. Ale numer, co!? I 
co mu z tego przyszło? 

- No... almanach. 

- Ja nic z tego nie rozumiem - powiedział Knigłit. - Ta cała historia 
o płaceniu Macy'emu bez dania mu czegokolwiek. 1 my mamy to 
wyjaśnić. No i ta pamiątka... 

Drzwi otworzyły sie z hukiem. Wpadł Mary z rozwichrzonymi 
włosami. 

- Gdzie on jest - krzyknął - gdzie jest ten złodziej?! Ten... Boyne, 
jak sie kazał nazywać. 

- Ale o co chodzi, panie Macy? - zapylała Jane. - Co sie panu sta¬ 
ło? 

- Gdzie on jest?! - krzyczał Macy szarpiąc za drzwi toalety. - Wyłaź 
kanalio! 

- Ale on już wyszedł - powiedział Knight. - Właśnie na moment 
przed pańskim przyjściem. 

- Pan też, panie Knight! - krzyczał szynkarz grożąc pięścią. Pan 
jest jego wspólnikiem. Cała hańba spadnie na pana. 

- Niech mi pan spokojnie wyjaśni o co chodzi. 

- Zapłacił mi sto dolarow za wynajęcie tej loży. Sto dolarów! Pan 
sobie to wyobraża? Zaniosłem banknot do Berniego, tego co ma 
lombard, sam pan wie, jestem ostrożny i co? Okazało sie, że jest 
fałszywy. 

- Cos takiego - krzyknęła Jane. - Tego już za wiele. Banknot jest 
fałszywy? 

- Proszę, niech państwo sami zobaczą - powiedział Macy' rzucając 
pieniądze na stół. 

Knight przyjrzał sie z bliska. Nagle zbladł i przestał sie uśmiechać. 
Wyjął książeczkę czekową i lekko drżącą ręką zaczął pisać. 

- Co ty robisz? - zapytała Jane. 

Nie chce, by pan Macy czuł sie oszukany. Odzyska pan swoje sto 
dolarów panie Macy, niech sie pan nie niepokoi. 

- 01iver, ty chyba zwariowałeś! Wyrzucasz w błoto sto dołarow! 

- Nic nie tracę - odpowiedział Knight wszystko sie wyrówna. To 
szatan. Szatan, nie człowiek! 

- Nic nie rozumiem. 

- Patrz - podał jej banknot drżącą ręką - przyjrzyj mu sie dokład¬ 
nie. 

Na pierwszy rzut oka wyglądał na prawdziwy'. Twarz Franklina 
była jak zwykłe narysowana bardzo delikatną kreską. Ale w rogu 
'można było przeczytać: seria -1985 (1.1 obok podpis: 01iver Wiliam 
Knight, Sekretarz Skarbu. 


Przełożył Adam Pietrasiewicz 



ERSATZ 

wieczności 

(Ersatz eternity) 

G rayson zdjął kajdanki z nadgarstków i kostek swego 
kolegi. 

- Hart! - krzyknął sucho. 

Młody człowiek leżący na łóżku polowym nie drgnął na¬ 
wet. Grayson zawahał sie chwile i kopnął go solidnie. 

- Na miłość boską, Hart, posłuchaj! Uwalniam cie... na 
wypadek gdybym miał nie wrócić. 

John Hart nie otworzył oczu. Wydawało sie, że nawet nie 
zauważył kopnięcia. Leżał bezwładnie i jedyną oznaką, że 
żyje był fakt, że wciąż zachowywał elastyczność ciała. Po¬ 
liczki miał prawie przezroczyste. Włosy, normalnie czar¬ 
ne, teraz były matowe i wilgotne. 

- Hart - powtórzył Grayson - ide szukać Malkinsa. Przy¬ 
pomnij sobie. Wyszedł przed czterema dniami mówiąc, że 
wróci po dwudziestu czterech godzinach. 

• 

Nie otrzymując wciąż żadnej odpowiedzi, Grayson odwró¬ 
cił sie i zrobił parę kroków w stronę drzwi. Na progu sta¬ 
nął i dodał: 

- Hart, gdybym miał nie wrócić, musisz wiedzieć, gdzie 
jesteśmy. To nowa planeta. Nigdy tu jeszcze nie byliśmy. 
Nasz statek został zniszczony i wylądowaliśmy w kapsule 
ratunkowej. Szukamy paliwa. W tym ceu wyszedł Malkins 
i teraz ja ide go szukać. 

Leżący bezwładnie człowiek nawet nie drgnął. Wtedy 
Grayson wyszedł wreszcie i ruszył w kierunku doliny. Nie 
miał zbyt wielkiej nadziei. Trzech mężczyzn wylądowało 
na nieznanej planecie. Bóg jeden wie gdzie, a w dodaku 
jeden z nich oszalał. 

Oglądał sie na wszystkie strony z niepokojem. Krajobraz 
wydawał sie zupełnie normalny: drzewa, potoki, trawy, 
dalekie góry otoczone niebieską mgiełką. Było to tym dziw¬ 
niejsze, że w czasie lądowania, obaj z Malkinsem, mieli 
wrażenie, że lądują na jałowej planecie pozbawionej at¬ 
mosfery i śladu życia. 

Lekka bryza pieściła jego policzki. Powietrze przesycone 
było zapachem kwiatów. Dostrzegł ptaki przelatujące mie¬ 
dzy drzewami i w pewnej chwili usłyszał krzyk, który 
dziwnie przypominał mu śpiew jaskółki. y 

Maszerował przez cały dzień nie znajdując śladu Malkin¬ 
sa. Nie dostrzegł także żadnych zabudowań, które mogły¬ 
by świadczyć o tym. że planeta jest zamieszkała. Tuż przed 
zapadnięciem nocy usłyszał kobiecy głos wołający go po 
imieniu. Grayson podskoczył, obrócił sie gwałtownie i zo¬ 
baczył własną matkę. Wyglądała dużo młodziej niż wtedy, 
kiedy widział ją po raz ostatni przed ośmiu laty w trumnie. 
Podeszła do niego i powiedziała surowym tonem: 

- Bill, nie zapomnij swojej piłki. 

Grayson przyglądał sie kobiecie ze zdumieniem, nie wie¬ 
rząc własnym oczom. Wreszcie podszedł i dotknął jej reki. 
Palce były cieple i żywe. 

- Idż powiedzieć ojcu, że obiad jest już podany. 

Grayson uwolnił sie z jej uścisku i odskoczył do tyłu, roz¬ 
glądając sie wokół z zagubioną miną. Znajdowali sie obyd¬ 
woje pośrodku wielkiej trawiastej równiny. W oddali mo¬ 
żna było dostrzec błyszczące wody srebrzystej rzeki. 

Ruszył w stronę zapadającego zmroku. Kiedy odwrócił 
głowę, nie dostrzegł nikogo. Wkrótce jednak okazało sie, że 
idzie obok niego młody chłopak. Z początku nie zwracał na 
to uwagi, ale po jakimś czasie zdecydował sie spojrzeć w 
stronę swego nowego kompana. 
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A. E. Van Vogt 


To był on sam w wieku piętnastu lat. 

Tuż przed całkowitym nadejściem nocy dostrzegł drugiego 
chłopca, kjóry dołączył sie do pierwszego. To był również 
on sam, tyle że w wieku lal jedenastu. 

„Trzech Billów Grayson" - pomyślał i chwycił go nerwo¬ 
wy chichot. Zaczął biec. Kiedy ponownie obejrzał sie za 
siebie, nie dostrzegł nikogo. Ciężko dysząc zwolnił nieco i 
prawie natychmiast usłyszał dziecięcy śmiech. Znajomy 
odgłos, który go zmroził. Grayson krzyknął z wysiłkiem: 

- Wszyscy są mną w różnym wieku. Odejdźcie! Wiem, że 
jesteście tylko tworem mojej wyobraźni. 

Kiedy zmęczył sie krzykiem i mógł już tylko charczeć, 
przyszło mu do głowy, że może to nie jest halucynacja. 
Czuł sie zdeprymowany i zmordowany. 

- Hart i ja - powiedział cicho - należymy do tego samego 
szpitala wariatów. 

Miał nadzieje, że słońce poranka zakończy szaleństwa 
nocy.-Rankiem Grayson obejrzał sie dokoła z niepokojem. 


drzwi i przyglądał sie krajobrazowi. To jakby dodało mu 
odwagi. 

Zeskoczył nagle na ziemie i ruszył w stronę najbliższej 
doliny. Noc zapadła bardzo szybko, ale do głowy mu nie 
przyszło, żeby zawrócić. Wkrótce kapsuła zniknęła całko¬ 
wicie w ciemnościach. 

Pierwsza przemówiła do niego jedna z przyjaciółek z dzie¬ 
ciństwa. Wypłynęła z ciemności i odbyli ze sobą długą roz¬ 
mowę. Na jej zakończenie postanowili sie pobrać. 
Ceremonie celebrował zaraz potem pastor, który przyje¬ 
chał samochodem. Obie rodziny zgromadziły sie we wspa¬ 
nialej rezydencji na peryferiach Pitsburga. Pastor był sta¬ 
rym człowiekiem, którego Hart pamiętał z dzieciństwa. 
Nowożeńcy pojechali w podróż poślubną do Nowego Jor¬ 
ku i nad wodospad Niagara, a następnie wynajętą taksów¬ 
ką powietrzną polecieli do Kaliforni, gdzie sie osiedlili na 
stałe. Nagle pojawiło sie troje dzieci i Hart z rodziną stali sie 
posiadaczami rancza o powierzchni pięćdziesięciu tysięcy 



Znajdował sie na szczycie wzgórza, a pod nim rozciągało 
sie w dolinie jego rodzinne miasto Calypso, Ohio, USA. 
Przyglądał sie temu nie mogąc uwierzyć własnym oczom. 
Ponieważ jednak miasto wyglądało zupełnie realnie, ru¬ 
szył biegiem w dół. 

To było naprawdę Calypso, ale z czasów jego dzieciństwa. 
Ruszył w kierunku swojego domu. Stał tam gdzie sie tego 
spodziewał. Rozpoznałby wszędzie to dziesięcioletnie 
dziecko. Zawołał chłopca, ale tamtem rzucił tylko okiem w 
jego stronę i pobiegł do domu. 

Grayson położył sie na trawniku zasłaniając oczy ramie¬ 
niem. 

- Ktoś - powtarzał sobie - coś... bierze obrazy z mojej 
świadomości i pokazuje mi je. 

Pomyślał, że jeżeli chce zachować rozum i życie, to powi¬ 
nien trzymać sie tej myśli. 


hektarów oraz stada krów liczącego milion sztuk. Wokoł 
pełno było kowbojów ubranych jak gwiazdy filmowe. 


C ywilizacja, która nagle pojawiła sie wokół niego na 
czymś, co niedawno było nagą i pozbawioną życia pla¬ 
netą, stawała sie dla Graysona koszmarem. Ludzie, którzy 
ją tworzyli, mieli średni czas życia sześćdziesiąt kilka lat. 
Dzieci rodziły sie w dziewięć miesięcy i dziesięć dni po 
poczęciu. Pochował sześć pokoleń jedynej rodziny jaką 
założył. Któregoś dnia, idąc po Brodwayu zauważył idące¬ 
go z przeciwka mężczyznę, którego sposób chodzenia, 
krepa sylwetka i wygląd sprawiły, że zatrzymał sie jak 
wryty. 

- Henry! - krzyknął. - Henry Malkins! 

- A niech to! Bill Grayson! 

Uścisnęli sobie dłonie w milczeniu, lekko zażenowani po 
pierwszym odruchu radości. Malkins pierwszy przerwał 


S tało sie to szóstego dnia po odejściu Graysona. Na po¬ 
kładzie kapsuły ratunkowej obudził sie Hart. 

- Jeść - powiedział głośno nie zwracając sie do nikogo. 

Czekał nie wiedzieć na co. Wreszcie podniósł sie z trudem i 
poszedł do kuchenki. Kiedy już podjadł sobie, podszedł do 


milczenie. 

- Na rogu jest taki bar... 

Po drugiej kolejce któryś z nich wspomniał o Johnie 
Hart. * 

- Jakaś forma życia, szukająca cielesności wykorzystała 
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Tomas* Marek Wiśniowski 















Opowiadanie 


jego umysł - stwierdził spokojnie Grayson. Najwidoczniej 
nie ma ona żadnych możliwości wysłowienia sie inaczej. 
Próbowała nawet wykorzystać i mnie... Podniósł powieki 
pytając wzrokiem Malkinsa. Tamten kiwnął głową. 

- Mnie również. 

- Sądzę, że stawialiśmy zbyt duży opór. 

Malkins wytarł nerwowo spocone czoło. 

- Bill - powiedział - to jest jak sen. Zenie sie i rozwodzę co 
czterdzieści lat. Zenie sie z dziewczyną, która wygląda na 
dwadzieścia lat, a po dziecięciu czy dwudziestu latach wy¬ 
gląda jakby miała pięćset. 

- Sądzisz, że to wszystko dzieje sie w naszej wyobraźni? 

- Nie. Nigdy w życiu. Sądzę, że cała ta cywilizacja istnieje 
naprawdę... cokolwiek bym rozumiał przez istnienie - od¬ 
parł Malkins. 

- Nie wnikajmy w szczegóły. Kiedy czytam niektóre dzieła 
filozoficzne traktujące o życiu, mam wrażenie, że stoję na 
skraju przepaści. Gdybyśmy tylko mogli sie pozbyć Harta. 
W jakikolwiek sposób. 

Grayson uśmiechnął sie gorzko. 

- A wiec wciąż nie rozumiesz? 

- Czego? 

- Masz przy sobie broń? 

Malkins bez słowa podał mu pistolet igłowy. Grayson wziął 
go, wycelował w swoją prawą skroń i nacisnął spust za¬ 
nim Malkins zdążył sie rzucić na niego i wytrącić broń z 
reki. Cienki, biały płomień zdawał sie przenikać czaszkę 
Graysona i wypalił maleńką, dymiącą dziurę w boazerii 
tuż za nim. Grayson z kamienną twarzą, nietknięty wyce¬ 
lował broń w przyjaciela. 

- Chcesz spróbować na sobie? - zapytał ze śmiechem. 

- Oddaj mi to - krzyknął pobladły Malkins wyrywając mu 
pistolet. Po czym dodał już spokojnym tonem: 

- Sam zauważyłem, że sie nie starzejemy. Bill, co zrobi¬ 
my? 

- Uważam, że trzyma sie nas w rezerwie - odparł Gray¬ 
son. 

Podniósł sie ze stołka i wyciągnął reke na pożegnanie. 

- Ciesze sie, że cie spotkałem. Henry. Co byś powiedział, 
gdybyśmy sie tu spotykali co roku dla wymiany wrażeń? 

- Ależ... 

- Odwagi, staruszku - powiedział Grayson z lekko wymu¬ 
szonym uśmiechem. - To najwspanialszy numer w całym 
wszechświecie. Będziemy żyć wiecznie. Jesteśmy jedyny¬ 
mi substytutami na wypadek, gdyby coś jednak nie wysz¬ 
ło. 

- Ale co to jest? Kto to robi? 

- Zapytaj mnie o to za milion lat. Może wtedy hede już znał 
odpowiedź. 

Grayson obrócił sie na piecie i wyszedł z baru. Nie obejrzał 
sie za siebie. 

Przełożył T.M. 



Alfred Elton Van VOGT 

urodził się w 1912 roku w Wmmpeg w Kanadzie Ze względu na trudną 
sytuację finansową rodziny musiał wcześnie porzucić naukę Pracował 
jako robotnik, maszynista, urzędnik Pierwsze opowiadanie SF - „Black 
Destroyer "opublikował na łamach .Astoudmg" w lipcu 1939 roku Okres 
największej popularności Van Vogta przypada na lała człerdziesle. Napi¬ 
sał on wiedy wiele opowiadań 1 powieści, które zapewniły mu trwałe miejs¬ 
ce w gronie tylanów światowe; SF. Najbardziej znane z nich lo: „Slan" 
(1940) „The Weapon Makers"U 946). „The Worldof A O 948). ,-JhePawns 
ol Nuli A • ( 1940)... The Weapon Shops of Ishen 1949)., The Voyage of Che 
Space Beagle' (1950) inne znane powieści 1 zbiór opowtadaA EAVan 
Vogta to ..Emoire of che Atom". „The Miód Cage \ „C/OA". „The War 
Agatnst the Ru8‘\ „The Book of Piath", „Rogue $hip'\ „The House Thal 
Slood SOU". „The Wtrged Man". „The Beast" „The Sitkte„Ouest lor the 
Futurę",..Childern of Tomorrow '. ..M 33 m Andromeda "... The Darknoss of 
Diamondta". „Morę Than Superhuman 1 , „The Wizzard of Unn" ..The Man 
w/th a Thousand Names". Masters of Time". .,Superm>rxf",.,Futurę GUI- 
ter. 


DEFLACJA 2001 

(Deflation 2001) 

F akl, że za filiżankę kawy musiał zapłacić dziesięć dola¬ 
rów zmroził listera Perry do głębi. Zaledwie przed 
miesiącem jej cena ustabilizowała sie na poziomie ośmiu 
dolarów i Lester już zaczynał żywić zwodniczą nadzieje, 
że potrwa to jakiś czas. Przyglądał sie teraz smutno maszy¬ 
nie rozlewniczej, czekając aż czarny płyn spłynie do końca 
do plastykowego kulika. Jego mina stała sie jeszcze bar¬ 
dziej nieszczęśliwa kiedy podniósł kubek do ust. 

- Dziesięć dolarów mruknął - i na dodatek zimna! 

Jego pilot, Boyd Dunhill, wzruszył ramionami i zlustrował 
uważnie złote galony swego munduru, jakby obawiając 
sie. że ten niezwykły odruch zmniejszył ich splendor. 

- Czego pan sie spodziewał? - zapytał obojętnie. - Władze 
lotniska odrzuciły w zeszłym tygodniu żądanie podwyżki 
Związku Pracowników Dystrybutatorów Kawy, przez co 
Związek zabronił swoim członkom brania godzin dodatko¬ 
wych, co doprowadziło do zwiększenia ceny. 

- Ale przecież dostali 100% podwyżki w zeszłym miesiącu. 

Wtedy właśnie cena kawy podskoczyła do ośmiu dola¬ 
rów. 

- Chcieli 200%. 

- Niby jak lotnisko mogło sie na to zgodzić. To niemożli¬ 
we. 

- Ci od maszyn czekoladowych dostali 200%. 

- Naprawdę? - zdziwił sie Perry kiwając ze zdumieniem 
głową. - Mówili o tym w telewizji? 

- Od trzech miesięcy nie mamy telewizji - przypomniał 
mu pilot. - Personel techniczny żąda minimalnej płacy w 
wysokości dwóch milionów dolarów rocznie i rozmowy 
jeszcze sie nie skończyły. 

Perry wypił swoją kawę do końca i wyrzucił kubek do 
kosza na śmieci. 

- Mój samolot jest już gotów? Możemy zaraz lecieć? 

- Jest gotów od czterech godzin. 

- Wiec na co czekamy? 

- Konwencja Pracowników Lotnictwa Lekkiego zażądała 
minimum ośmiu godzin na każdą reperacje. 

- Osiem godzin na wymianę wycieraczki?! - krzyknął 
oburzony Perry. - To ma być opłacalne? 

- Liczba pracowników lotniska podwoiła sie ostątnio. 

- Oczywiście. Skoro potrzebują ośmiu godzin na zrobienie 
czegoś, co wymaga trzydziestu minut pracy! To przecież 
bzdura! 

Perry umilkł widząc zimne spojrzenie pilota. Przypomniał 
sobie w ostatniej chwili o konflikcie miedzy Związkiem 
Pracodawców Lotniczych a Syndykatem Pilotów Prywa¬ 
tnych Doinopłatów Dwusilnikowych. Pracodawcy propo¬ 
nowali podwyżkę zarobków o 75%, a piloci 150% plus pre¬ 
mie za kilometry. 

- Mógłby pan zawołać bagażowego? 

Dunhill pokręcił przecząco głową. 

- Bedzie pan sam musiał nieść bagaże. Bagażowi strajkują 
od piątku. 

- Dlaczego? 

Za dużo osób nosi swoje bagaże. 

- Aha! 

Perry wziął swoją walizkę i zaniósł ją na stanowisko star¬ 
towe. Wsiadł do swojego samolotu i usiadł w jednym z pię¬ 
ciu foteli. Zapiął pasy i sięgnął do schowka z prasą. Dopie¬ 
ro wtedy przypomniał sobie, że od piętnastu dni nie uka¬ 
zuje sie żadne pismo. Procedura startowa ciągnęła sie w 
nieskończoność, co by świadczyło o tym, że pracownicy 
wieży startowej byli w trakcie jakichś ważnych negocjacji. 
Wreszcie zasnął nerwowym snem. 

O budził sie smagany zimnym wiatrem, który go prze¬ 
konał, że drzwi samolotu zostały otwarte w locie. 
Otworzy! oczy i zobaczył, że Dunhill stoi w otwartych 
drzwiach ze spadochronem na plecach. * 

- Co sie stało?! - krzyknął. - Pożar? 

- Nie - odparł Dunhill szalenie oficjalnym tonem. - Straj¬ 
kuje. 
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- To ma być żart? 

- Tak pan sądzi? Dostałem informacje przez radio. Praco¬ 
dawcy odrzucili rozsądne żądania Syndykatu Pilotow Pry¬ 
watnych Dolnopłatów Dwusilnikowych i nagle zerwali 
rozmowy. Jesteśmy popierani przez naszych przyjaciół z 
Syndykatu Jednosilnikowych Dolnopłatów i Dwusilniko¬ 
wych Górnopłatów. Musimy przerwać prace punktualnie 
o północy. To znaczy za trzydzieści sekund. 

- Ależ Boyd! Nie mam spadochronu! Co sie ze mną sta¬ 
nie? 

Pilot wzruszył ramionami i odparł suchym tonem: 

- Czemu mam sie tym przejmować? Pan sie mną nie 
przejmował kiedy starałem sie powiązać koniec z koncern 
za te marne trzy miliony dolarów rocznie. 

- Byłem egoistą. Teraz to rozumiem i żałuje tego. 

Pery odpiął pas i wstał. 

- Nie skacz Boyd. Podwajam ci pensje. 

- Syndykat żąda wiecej. 

- Tak? No to potrajam. Dziewięć milionów rocznie, 
Boyd. 

- Bardzo mi przykro. Żadnych pokątnych kontraktów. To 
osłabia jedność związkową. 

Pilot wyskoczył w ciemność. Perry przyglądał mu sie 
przez kilka chwil. Wreszcie zamknął drzwi. Doszedł do 
stanowiska pilotażu i usiadł w fotelu po lewej stronie. Sa¬ 
molot leciał dzięki automatycznemu pilotowi. Peri*y przy¬ 
pomniał sobie z trudem czasy, kiedy był pilotem bojowym 
i sięgnął do sterów. Lądując sam ściągnie na siebie kłopoty 
ze strony wszystkich związków, które zaczną go uważać 
za łamistrajka, ale nie miał jeszcze ochoty umierać. 


K ilka tysięcy metrów niżej, Boyd Dunhill szarpnął za 
spust spadochronu i czekał na jego otwarcie. Wstrząs 
był mniej silny niż zwykle. Po kilku sekundach spostrzegł, 
że spada z tą samą szybkością. Podniósł głowę i zamiast 
wielkiej czaszy spadochronu zobaczył jedynie maleńki 
kształt piłocika, który nie wyciągnął niczego poza kilkoma 
metrami linki nylonowej. 

Przypomniał sobie wreszcie, że Syndykat Składaczy Spa¬ 
dochronów zagroził rozpoczęciem niespodziewanego 
strajku dla poparcia swoich żądań o przedłużenie płatnego 
urlopu. 

- Skurwysyny - krzyknął przerażony. - Skur... 


Przełożył Tadeusz Markowski 


Bob SHAW 

urodził się w 1931 roku w Belfaście. Z wykształcenia jest inżynierem budo¬ 
wy maszyn, imał się lednak rożnych zawodów - był dziennikarzem, taksó¬ 
wkarzem Opowiadania fantastyczno-naukowe pisać zaczął w latach 
pięćdziesiątych, ale większe zainteresowanie swoją twórczością wzbudził 
dopiero napisanym w 1966 roku opowiadaniem „Light ot Other Days", 
które uzyskało nominację do nagrody Nebuli. Jest autorem kilkunastu 
powieści i zbiorów opowiadań, spośród których najbardziej znane to 
„Night Walk"( 1967), „The Two-Timers" (1988. wydanie polskie . Człowiek 
z dwóch czasów" Czytelnik 1979). ..Other Days. Other Eyes" (1972). 
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H arrington wsunął sie do kabiny. Jego ciemne włosy poskręca¬ 
ły sie niemiłosiernie, a nieprzyjemne swędzenie w miejscu, 
do którego w żaden sposób nie mógł sięgnąć, doprowadzało go do 
wściekłej rozpaczy. Siedział w swoim marsjańskim łaziku, z które¬ 
go kabiny, osadzonej wysoko na ogromnych, baloniastych opo¬ 
nach, rozciągał sie widok na skalisty krajobraz, gdzieniegdzie tylko 
urozmaicony przez niewielkie kraleiy. Za sprawą pyłu spowijają¬ 
cego każdy, nawet najmniejszy, skrawek powierzchni Marsa, cały 
ten pejzaż niezmiennie utrzymany był w rdzawo-czerwonej tona¬ 
mi. W kabinie łazika panowało normalne, ziemskie ciśnienie, wiec 
dla wygody Harrington ściągnął z głowy hełm. 

Pragnął już jak najprędzej znaleźć sie w Bazie, żeby tam wreszcie 
zjeść jakiś porządny posiłek. W planie miał też kolejny seans łącz¬ 
ności z Ziemią, ale tak naprawdę, to marzył wyłącznie o tym, żeby 
wreszcie pozbyć sie tego przeklętego swędzenia. 

Zdenerwowany przeciągającym sie oczekiwaniem skierował 
wzrok na Pugha, geologa ekspedycji. Pugh nadal znajdował sie na 
zewnątrz. Posługując sie swoim nieodłącznym młotkiem odłupy- 
wał kawałki skał i wkładał je do przytroczonego u boku worka. 
Harrington pochylił sie do przodu i wcisnąwszy na pulpicie ste¬ 
rowniczym guzik mikrofonu zawołał: 

- Pospiesz sie, Shorty. Musze jeszcze nawiązać łączność. 
Odpowiedź od Pugha przyszła po chwili. Mówił ostrym, podniesio¬ 
nym głosem. Można było odnieść wrażenie, że bardzo jest czymś 
podekscytowany. 

- Zaczekaj jeszcze dwie minuty. Zdaje sie, że coś znalazłem. 
Niezadowolony z takiego obrotu sprawy, Harrington śledził spod 
brwi postać w skafandrze w szybkim tempie oddalającą sie od łazi¬ 
ka. Nagle, zupełnie nieoczekiwanie, Pugh zniknął tak, jakby grunt 
pod nim sie rozstąpił i pochłonął go. Tylko mały obłok pyłu unoszą¬ 
cy sie nad miejscem, gdzie przepadł geolog, świadczył o tym, że 
zaszło coś tajemniczego. 


- Pugh? 

W odpowiedzi z odbiornika dobył sie świszczący oddech Pugha. 
Przytłumiony głos wzywał: 

- Pękła szyba... nie mogę oddychać... pomóż... ratuj! 

Harrington nie namyślając sie wiele wciągnął na głowę hełm, po¬ 
rwał ze sobą z podłogi zwój liny, zapasową osłonę hełmu oraz but¬ 
le z tlenem i jak błyskawica wyskoczył przez luk. Jeden koniec liny 
przywiązał do łazika i szybko ruszył w kierunku, gdzie zniknął 
Pugh. Przy grawitacji na Marsie równej jednej trzeciej ziemskiej 
poruszał sie bez kłopotów. 

- Pugh? - zawołał ponownie. 

Tym razem w odpowiedzi przyszło zgrzytniecie, które przejęło go 
dreszczem. Harrington jeszcze 1 szybciej pobiegł ku krawędzi roz¬ 
padliny, w której przypuszczalnie znajdował sie Pugh. Geolog był 
tam, z rekami kurczowo zaciśniętymi na strzaskanej szybce swego 
hełmu. Harrington błyskawicznie cisnął w głąb jamy butle z tle 
nem i osłonę hełmu, a sam zaraz spuścił sie po linie w dół. Nie 
zdało sie to jednak na wiele. Na jakąkolwiek pomoc dla Pugha było 
już za późno. 

Czy musiało sie to w końcu stać? Tylko jeden jedyny wy-padek i 
zaraz tak tragiczny finał. Myśl o tym, jak na wieść o śmierci geologa 
zareaguje Brunei, nie dawała Harringtonowi spokoju. Ich dowódca 
znany był z nadzwyczaj gwałtownych reakcji. Ale czy tu, w tej 
pozbawionej tlenu atmosferze, którykolwiek z nich miałby jakąś 
szanse? 

Harrington wspiął sie z powrotem po linie do góry i śmiertelnie 
znużony powlókł sie do łazika. Natychmiast zawiadomił Bazę o 
wypadku. Po chwili w odpowiedzi zabrzmiał niezwykle szorstko 
ostry glos Brunela: 

- Zostań na miejscu dopóki nie dotrzemy do ciebie. 

Harrington niespokojnie oczekiwał ich przybycia. Nie lubił Brune¬ 
la. Żaden spośród członków załogi nie darzył go sympatią - dowód- 
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ca Pierwszej Marsjańskiej Ekspedycji był wojskowym, a jak swial 
światem, uczeni nigdy nie byli skorzy spełniać jakichkolwiek roz¬ 
kazów. 

Pisk radiowego sygnału wyrwał Harringtona z zadumy. To Lane z 
Bazy łączył sie z nim. Harrington bezzwłocznie zorientował go w 
szczegółach całej procedury nawiązania łączności z Ziemią. Sam w 
żaden sposob nie zdołałby już wykonać tego zadania. 

Drugi z łazików, przebywszy poprzez pył na {>ełnej szybkości dy¬ 
stans dzielący go od miejsca wypadku, zatrzymał sie na wysokości 
pojazdu Harringtona i po chwili wyskoczyli z niego Brunei i Dal¬ 
by. 

- Gdzie byłeś, kiedy to sie stało?! - Brunei kategorycznie zażądał 
wyjaśnień. 

- W łaziku. 

- Wiec Pugh znajdował sie na zewnątrz sam? I to wtedy, kiedy 
specjalnie wydałem rozkaz, żeby nikt pod żadnym pozorem nie 
pozostawał samotnie poza pojazdem. Co on tam u diabla robił?! 

- Cały czas byliśmy razem, ale zbliżała sie pora mojej łączności z 
Ziemią. Wróciłem wiec do łazika. A Pugh jakoś sie ociągał. 

Twarz Brunela skryta za panoramiczną szybą hełmu stężała z 
gniewu. Nawet w skafandrze, który krył świetnie indywidualne 
cechy właściciela, Brunei sprawiał wrażenie bezwzględnie suro¬ 
wego. Jego jeżyk smagał jak bicz. 

- Zginął, gdyż nie wykonał rozkazu! Od dzisiaj wszystkie pary 
przebywające na zewnątrz będą połączone liną. Czy chcesz jeszcze 
coś dodać? 

- Pugh zameldował o znalezieniu czegoś, ale nic zdążył bliżej wy¬ 
jaśnić, gdyż wtedy grunt pod nim zapadł sic. 

Brunei w milczeniu zbliżył sie do miejsca zdarzenia, a za nim 
podążyli Harrington i Dalby. 

- Jestem ciekaw, co też tam Pugh mogl znalezc? - odezwał sie Dal¬ 
by. 

Brunei ostrożnie okrążył zapadline. Nie wiedział dlaczego, lecz 
miejsce to nieodparcie kojarzyło sie mu z czymś w rodzaju pułap¬ 
ki. W skrytości ducha zaczął podejrzewać, że Pugh został tu zwa¬ 
biony. Dokładnie związał linc wokół tułowia i spuścił sie w głąb 
jamy. Najwidoczniej Pugh musiał spaść tu głową w doł i uderzy¬ 
wszy w jakiś ostry załom skalny strzaska! szybę swojego hełmu. 
Brunei instynktownie czuł, że prawda wygląda inaczej. Gorączko¬ 
wo szukał w dole jakichś śladów, ale tam tkwiły tylko skalne od¬ 
łamki, a przez palce przesypywał mu sie nieodłączny pyl. 

Związawszy liną martwe ciało Pugha. Brunei chwycił worek z 
próbkami kamieni i z powrotem podciągnął sie do góry. Harring¬ 
ton i Dalby wspólnymi silami wyciągnęli linę. 

- Zdejmijcie z niego skafander zarządził Brunei. - Jeszcze może 
sie do czegoś przydać. 

Dowódca ruszył w stronę łazika i po chwili wróci! niosąc ze sobą 
łopatę. W marsjanskim gruncie wszyscy trzej wykopali płytki doi i 
złożyli w nim ciało Pugha. które po śmierci zdawało sie być mocno 
skurczone. Harrington wyraźnie pamiętał je większym. 

Pochylili głowy, kiedy Brunei zaczął wypowiadać słowa odwiecz¬ 
nie głoszone w takich razach nad grobem: 

- Prochem jesteś i w proch... 

Przysypali piaskiem nagie ciało geologa i zaraz polem wrócili do 
swoich łazików. Ruszyli w stronę Bazy. 

B lade słońce zaszło za horyzont i wkrótce zapadła ciemność. 

Poprzez rozrzedzoną atmosferę planety gwiazdy świeciły' 
ostro i wyraźnie. Jakiś zbłąkany meteor wbił sie w powierzchnie 
gruntu zostawiając po sobie niewielki krater. Tylko mdło niebieski 
księżyc swą nikłą oświatą rozświetlał panujący mrok. Wtem. 
mimo iż nawet najlżejszy podmuch wiatru nie zakłócał panującego 
spokoju, od powierzchni oderwała sie mała chmurka pyłu. Ale 
zaraz opadła pod postacią drobnego, pylnego deszczu. 

Blada dłoń rozgarnęła piach, który ją skrywał i wzniosła sie ku nie¬ 
bu. Druga dołączyła do niej po chwili... Ukazały sie ramiona i głowa 
- głowa z twarzą Pugha. Z jej na wpół otwartych ust sypał sie pia¬ 
sek. 

Nagi korpus podniósł sie do góry i wyprostował. Zakołysał sie 
chwiejnie. Jego ramiona ruszały sie niepewnie jakby chciał zakre¬ 
ślić nimi pełny krąg. Zamarł na chwile w bezruchu. Najwidoczniej 
chciał zorientować sie w swoim położeniu. Następnie, stawiając 
drobne kroki ruszył przed siebie. Poprzez czarną noc, naga, mar¬ 
twa istota zmierzała ku odległej Bazie. 

W ewnątrz Bazy, pod jej nadmuchaną kopułą, Harrington sie¬ 
dział przed nadajnikiem. Teraz już bez skafandra, tylko w 


koszuli, czuł sie swobodnie. Znowu był sam. Po krótkim nocnym 
odpoczynku pozostali członkowie ekspedycji wyruszyli łazikami 
kontynuować badania. W trakcie tych badań Lane, metalurg wy¬ 
prawy, prawie nie wypuszczał z dłoni swego podręcznego świdra, 
którym systematycznie, metr po metrze, rozwiercał grunt. Głos 
Lane'a właśnie rozległ sie z odbiornika: 

- Zdaje sie, że znalazłem nadzwyczaj czysty pokład żelaza. Har¬ 
rington słuchał tych słów bez większego zainteresowania, gdyż i 
tak wszystkie rozmowy były nagrywane i jego rola sprowadzała 
sie wyłącznie do interwencji w razie nagłych zagrożeń. Pozosta¬ 
wszy samotnie w Bazie, miał aż nadto czasu, by rozmyślać o śmier¬ 
ci Pugha. Lecz, czy mógł mu wtedy pomóc? Jednak dziwme, jakieś 
nie określone poczucie winy burzyło jego spokoj. 

Pragnąc nieco rozprostować sie. Harrington wyciągnął przed sie¬ 
bie ramiona tak mocno, że dłonią'dotknął leżącej na stole jednej z 
kamiennych próbek znalezionych przez Pugha. Ich analiza wyko¬ 
nana przez Brunela nie wykazała nic nadzwyczajnego. Z nudów 
Harrington począł palcami rozczesywać swe poskręcane włosy. W 
tym samym momencie nad wejściem Bazy zajarzyło sie zielone 
światełko. Najwyraźniej ktoś chciał dostać sie do środka. Zdziwio¬ 
ny tym Harrington przełączył dźwignie uruchamiającą mecha¬ 
nizm śluzy i zapytał: 

- Kto tam? Który z was wrócił? 

Ponieważ był w stałym kontakcie radiowym z załogami obu łazi¬ 
ków, jego wezwanie zostało usłyszane i po chwili z odbiornika 
popłynął głos Brunela: 

- Co też tam wygadujesz, Harrington? Przecież nikt jeszcze nie 
wrócił. Jesteśmy tu wszyscy razem, jakieś dziesiec kilometrów od 
Bazy. O ile wiem. Lane wierci tym iwoim świdrem gdzieś tu w 
pobliżu. 

Vincent, lekarz wyprawy, spokojnym głosem potwierdził słowa 
dowódcy: 

- Tak, widzę Lane'a. Jest na praw-o od łazika. Ej, przyjacielu, co też 
sie tam dzieje u ciebie? 

W tym momencie Harrington poczuł sie tak, jakby wpadł w stru¬ 
mień zimnej, lodowatej wody. Zadrżał. Co też sie dzieje, u licha? 
Jak zahipnotyzowany wpatrywał sie we wskaźnik ciśnienia powie¬ 
trza pod kopułą Bazy. Naraz w tej samej chwili otworzy! sie luk. 
Harrington błyskawicznie zerwał sie z fotela i bezwiednie pchnął 
go do tyłu. Z odbiornika dobył sie zachrypnięty głos Brunela: 

- Harrington! Co sie stało? Mów! 

A Pugh czekał. Milcząc, w bezruchu przyglądał sie ciału leżącemu 
na podłodze, póki głos w odbiorniku nie zamilkł. 

L ane nie zastanawiając sie wiele odrzucił swój sprzęt i jak strza- 
la pognał do łazika. Od Harringtona nie nadeszła wiecej żadna 
wiadomość i Lane’owi udzieliło sie jakieś niejasne, złowrogie prze¬ 
czucie, że takiej wiadomości już nigdy nie usłyszy. 

Brunei przez radio wydał rozkaz: 

- Vincent i Lane. wracajcie jak najszybciej. Zaraz do was dołą¬ 
czę. 

Vincent wydusił z łazika maksymalną szybkość. W pełnym pedzie 
przeskakiwał wyrwy po meteorach, aż spod haloniastych opon 
sunącego przez płaskowyż pojazdu wzbijały sie w górę chmury 
czerwonego pyłu. 

- Czy ten nasz cholerny łazik nie rozleci sic? 

- Mam nadzieje, że nie, chociaż w tych warunkach niczego nie 
można być pewnym - odparł I^ne i sięgnął po lornetkę. Czekał aż 
Baza znajdzie sie w polu jego wadzenia. Kiedy tylko ukazała sie, 
skierował na nią wzrok. 

- Wszystko wygląda normalnie rzucił w mikrofon. 

Po chwili przyszła odpowiedz Brunela: 

- Niepokoi mnie to, co sie dzieje wewnątrz. Zatrzymajcie łazik i ty, 
Lane, idż zobacz, co sie tam stało. Vincent niech zostanie. Przez cały 
czas utrzymujcie ze mną kontakt. 

Vincent zatrzymał pojazd na wysokości śluzy wejściowej. Kopuła 
Bazy była nieprzejrzysta, a do tego w miejscach, w których została 
nadwyrężona przez uderzenia meteorów, sprawiała wrażenie po¬ 
krytej łatami. Z wnętrza nie dobywał sie żaden, nawet najmniejszy 
szelest. Jakichkolwiek oznak ruchu. Inżynier energicznie sięgnął 
po hełm i wciągnął go na swoją rudobląd czuprynę. 

- Ide sprawdzić - powiedział. 

- W porządku - odparł Vincent. 

- Na razie. 

- Utrzymuj ze mną łączność. 

Lane wyskoczył z łazika i zbliżył sie do śluzy. Kiedy zaczął odkrę¬ 
cać zawór, przypomniał sobie ostatnie słowa Harringtona, jakie 
usłyszał przez radio. Nie, to nie mogła być awaria. Harrington byt 
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ekspertem w tych sprawach i zbyt dobrze znał swoje rzemiosło. 
Lane zawahał sie przed ostatecznym otwarciem luku. Sparaliżo¬ 
wał go strach. Zły na siebie, zameldował w mikrofon: 

- Otwieram właz. 

I zaraz potem wszedł do środka. 

Harrington siedział przed nadajnikiem i nic nie widzącym, mart¬ 
wym wzrokiem wpatrywał sie w Lanea. Jego koszula była cała we 
krwi. Nie oddychał. 

- Harrington nie żyje - Lane informował Vincenta. - Wygląda jak¬ 
by otrzymał pchniecie nożem. Ale to nonsens... 

Nagle Lane zamarł z trwogi. Harrington uniósł sie z fotela i swym 
wzrokiem na wskroś przeszył inżyniera. W tym też momencie 
Lane spostrzegł z boku martwy korpus Pugha. Zaczął krzyczeć: 

- Pugh jest tutaj! Zmartwychwstał! 

Błyskawiczne ciecie skalpela rozpruło skafander Lane'a. Ostrze za¬ 
nurzyło sie miedzy żebra. Okropny boi przeszył ciało, ciemność 
przesłoniła wzrok i Lane upadł na podłogę. 

Vincent został w łaziku i bacznie obserwował wejściową śluzę 
Bazy. Luk wciąż był zamknięty, a z wnętrza nie docierał najmniej¬ 
szy sygnał. Tłumiąc w sobie narastający strach, Vincent czekał. 
Bedzie jednak musiał cos zrobić, przecież w środku jest Lane. 

Z niewymowną ulgą Vincent przyjął przybycie drugiego łazika, 
którym przyjechali Brunei i Dałby. 

- Czy jest coś nowego? - zapytał dowódca. 

- Nie. Nic. 

O wszystkim, co działo sie od chwili wejścia Lane a do Bazy, Vin- 
cent i tak meldował drogą radiową. Wiecej nie musiał im wyjaś¬ 
niać. 

- W środku tylko są Harrin}|on i Lane! - wykrzyknął Brunei. - I 
nikogo wiecej! Zapamiętajcie, nikogo wiecej! 

- ... Pugh... 

Brunei gwałtownie przerwał Vincentowi: 

- Zapomnij o Pughu! 

Naslepnie dowódca ruszył z miejsca swym łazikiem. Wraz z Dał¬ 
bym jeden raz okrążył kopułę. 

- Dostrzegłeś coś? - spytał swego towarzysza. 

Brodaty fizyk przecząco pokręcił głową. 

Nagle Brunei głośno zawołał: 

- Ślady stóp! Widzę ślady ludzkich stóp! 

W tym momencie Dalby spostrzegł je również równa linia odciś¬ 
niętych w pyle śladów bosych stop biegła przez pusty płaskowyż. 
Tajemnicze ślady małych stóp. 

- To Pugh! - krzyknął głośno Dalby wstrząśnięty tym odkryciem. 
Brunei nic nie odpowiedział. Podprowadził łazik do śluzy, gdzie 
niecierpliwie czekał na nich Vincent. 

- Poza niewielkim awaryjnym zapasem, wszystko co posiadamy 
znajduje sie pod kopułą. Tlen, woda, baterie... - Brunei przerwał 
dalsze wyliczanie, pozwalając by Dalby i Vlncent zdali sobie spra¬ 
wę z grozy położenia. Po chwili milczenia zarządził: 

- Żeby przetrwać do przybycia statku trzeba wydostać stamtąd to 
wszystko. Cóż, wchodzimy! 

Żaden nie zaprotestował. 

Brunei włożył hełm i wyskoczył z łazika. Podszedł do zaworu znaj¬ 
dującego sie u podstawy kopuły i przekręcił go. Wypuścił z wnę¬ 
trza powietrze. Marszcząc sie na podobieństwo starej harmonii, 
kopuła zaczęła opadać. Po kilku minutach nie przedstawiała sobą 
nic ponad zmiętą, plastykową powłokę. Powietrze uszło z niej cał¬ 
kowicie. Pod szarymi fałdami nie znać było śladów najlżejszego 
ruchu. 

- W porządku - stwierdził Brunei. Żadna żywa istota nie ma pra¬ 
wa przetrwać lam. Pomóżcie mi podnieść powłokę! 

Dalby i Vincent wyskoczyli z łazików i dołączyli do Brunela. Wspól¬ 
nie chwycili miękką, plastykową płachtę i ściągnęli ją ze zgroma¬ 
dzonego pod nią sprzętu. Było to wyczerpujące zajecie. Plastyk 
zahaczał o ostre krawędzie instrumentów i znajdujących sie pod 
nim pojemników. Nie zdążyli jeszcze całkowicie ściągnąć powłoki, 
kiedy coś pod nią uniosło sie. 

Zamarli wszyscy' trzej w bezruchu. Brunei poczuł, że cierpnie na 
nim skóra. Zbliżał sie do nich Harrington. Jego koszula była skrwa¬ 
wiona. Lane szedł ostatni. W skafandrze, z którego uszło powietrze 
poruszał sie niezgrabnie. W milczeniu, martwe korpusy zmierzały 
ku trzem pozostałym przy życiu astronautom. Brunei wziął głęboki 
oddech i krzyknął: 

- Uciekajmy stąd! 

Odwrócił sie błyskawicznie i pobiegł do swojego łazika. W kabinie 
na wszelki wypadek miał schowany pistolet kalibru 0,45, jedyną 
broń jaką członkowie ekspedycji wzięli ze sobą. Vincent i Dalby 
pozostali na miejscu. Jak zahipnotyzowani wpatrywali sie w kro¬ 
czące w ich stronę istoty. 


Kiedy zareagowali było już za późno. Pugh dosiegnął Dalb/ego 
zanurzając skalpel w jego skafander. Harrington i I>ane dopadli 
Yincenta i wyrwawszy z jego butli z tlenem karbowany przewód, 
przydusili lekarza do gruntu. 

Brunei wyskoczył z łazika z pistoletem w rece. Kiedy Pugh zwrócił 
sie w jego stronę, Brunei posłał z pistoletu w jego blady korpus całą 
serie. Ciało rozerwało sie, bryzneła kiew, ale Pugh szedł nada). 
Amunkja szybko skończyła sie. Brunei nie zastanawiając sie wie¬ 
le, cisnął bezużyteczne żelastwo i z powrotem wskoczył do łazika. Z 
maksymalną szybkością ruszył przed siebie przez pusty, złowiesz¬ 
czy płaskowyż. 

Z brawurową szybkością uciekał jak najdalej Bazy. Jego chło¬ 
dny, opanowany umysł, w żaden sposób nie mógł zaakcepto¬ 
wać faktu zmartwychwstania. Nie mógł zebrać myśli. Był zupełnie 
rozkojarzony. Poprzez martwe pustkowie pojazd prowadziły wy¬ 
łącznie jego rece, kierowane jakimś dziwnym, mechanicznym in¬ 
stynktem. Dopiero po jakimś czasie Brunei zdał sobie sprawę z 
tego, że nikt go nie ściga. Nie było za nim nikogo. 

Opanowawszy trochę swe przerażenie, zmniejszył nieco szaleńczy 
bieg łazika. Z wolna zaczęło docierać do niego poczucie grozy poło¬ 
żenia. Wracało poczucie rzeczywistości. Bedzie potrzebował tlenu i 
wody. Żeby je zdobyć koniecznie musi dotrzeć do awaryjnych za¬ 
pasów. I przez cały czas musi być w stałym pogotowiu. Był teraz 
ostatnim żywym człowiekiem na Marsie. Ten niewielki awaryjny 
zapas stwarzał mu szanse przetrwania do czasu przybycia statku z 
Ziemi. Statek! Czy uda sie mu ostrzec jego załogę? 

Przede wszystkim jednak musi myśleć o sobie. Jeśli zginie, załogi 
statku nic już nie zdoła uratować. 

Zawrócił pojazd. Postanowił skierować sie ku miejscu, gdzie są 
zapasy. Zwiększył prędkość i zaczął przeprowadzać gorączkowe 
obliczenia. Jeśli statek opuścił Ziemie, musiał przebyć już połowę 
drogi. Trzeba bedzie oszczędzać zapasy - pomyślał Brunei. 
Zatrzymał sie. Rozejrzał sie wokół i stwierdził, że krajobraz w tym 
rejonie stał sie bardziej pofałdowany. 

Antena transmisji sygnałów kierunkowych wyraźnie wskazywała 
miejsce, którego Brunei szukał. Komandor uważnie zlustrował te¬ 
ren. Nie stwierdził oznak jakiegokolwiek ruchu. Podniesiony na 
duchu wynikiem obserwacji przystąpił do przenoszenia zapasów 
do łazika. Każdy najmniejszy kąt w kabinie zapełnił żywnością, 
bateriami i butlami z tlenem. Pojemniki z wodą dopełniły całości. 
Zaledwie Brunei zdołał uporać sie z przeniesieniem ładunku, na 
horyzoncie coś ledwo dostrzegalnie drgnęło. Brunei postanowił 
czekać. Nagle, zupełnie niespodziewanie w polu jego widzenia zja¬ 
wiło sie piec ludzkich sylwetek. Trzy z nich były w skafandrach. 
Wiec Dalby i Vincent dołączyli do nich - pomyślał Brunei. Ciężko 
stąpając, postacie brnęły prze.z rdzawo-czerwony pył. Zbliżały sie 
do niego. 

Brunei wskoczył do kabiny i z pełną szybkością ruszył w ich kie¬ 
runku. Impetem sunącego pojazdu chciał zmiażdżyć te widma. 
Powierzchnia planety była w tym miejscu nierówna i coraz to 
poprzecinana szczelinami po meteorach tak, że łazik co chwila jak 
piłka wyskakiwał w górę. 

Brunei zaatakował z maksymalną szybkością, lecz widma błyka- 
wicznie rozstąpiły się na boki i uderzenie chybiło. Ponowił atak, 
gdy naraz poczuł, że łazik przechyla sie na bok. W ostatniej chwili 
dostrzegł przed sobą w gruncie szeroką szczelinę. Raptownie przy¬ 
hamował. Jego ciało zlał zimny poi. Po chwili wahania zawrócił. 
Gdyby łazik przewrócił sie, to koniec wszelkich nadziei. Brunei 
prowadził teraz pojazd ze zdwojoną uwagą. Instynktownie spoj¬ 
rzał za siebie i dostrzegł, że tamci podążają za nim. Miał jednak nad 
nimi przewagę szybkości. Cóż z tego, skoro pojazd zostawia za 
sobą w pyle ślad. Predzej czy później będą musieli go wykryć. A 
Brunei tak bardzo potrzebuje snu. W tym momencie przypomniał 
sobie o statku. Jedynie z nadajnika Bazy mógł ostrzec jego załogę. 
Mysi ta podziałała na niego ożywczo. Raptownie zatoczył łazikiem 
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niewielki luk i skierował sie w stronę Bazy. Zatrzymawszy sie na 
miejscu zabrał ze sobą baterie i wyskoczył z kabiny. Lecz nadajni¬ 
ka nie było. Widocznie tamci zabrali go i ukryli gdzieś. Przypu¬ 
szczalnie zagrzebali w piasku. Ta myśl przeraziła Brunela. Zdał 
sobie sprawę z ich nieograniczonych możliwości. Żywa, inteligen¬ 
tna śmierć! Naraz spostrzegł ich ponownie. Ruchome punkciki 
szybko zbliżały sie w jego kierunku. Brunei z powrotem wskoczył 
do łazika i odjechał. W przeciwieństwie do nich, którym to uczucie 
stało sie zupełnie obce, był bardzo zmęczony. Najprawdopodobniej 
oni wcale nie potrzebują snu. Z pewnością są też w stanie dogonić 
go, kiedy tylko naprawdę tego zechcą. 

Brunei instynktownie skierował pojazd poprzez czerwony i bru- 
natnożółty w odcieniu teren, pokonując przy tym po drodze prze¬ 
szkody w pustari zastygłej lawy i niewielkich kamieni. Tak już był 
zmęczony, że w pewnej chwili zdawało mu sie. iż widzi na hory¬ 
zoncie stożek dymiącego wulkanu. Na domiar złego, zupełnie nieo¬ 
czekiwanie zerwał sie silny wiatr. Jego podmuchy stopniowo nara¬ 
stały, wznosząc wokół gęstą ścianę z pyłu. Chmury zasnuły niebo. 
Mimo tak silnie szalejącej wichury, z powierzchni gruntu nadal 
wyzierały ślady opon łazika. Brunei odruchowo zmienił kierunek 
jazdy, a następnie zwolnił, chcąc uniknąć zbędnego ryzyka. Jechał, 
dopóki całkiem nie stracił widoczności. W końcu wyłączył silnik. 
Wiatr zmienił sie teraz w istny huragan, który wznieciwszy w gore 
tony pyłu, zupełnie przesłonił cały płaskowyż. Zmęczony Brunei 
zasnął. 


sie starali lądować jak najbliżej Bazy. A co tam u was? Czy już zna¬ 
leźliście komendanta Brunela? 

- Mamy sie świetnie. Cóż, jeśli chodzi o poszukiwania, na razie bez 
zmian. Na razie... 

Brunei momentalnie otrząsnął sie z szoku, jakiego doznał i nie 
namyślając sie wiele, krzyknął w mikrofon swojej radiostacji: 

- Nie lądujcie! Mówi do was komandor Brunei! Nie lądujcie! Poza 
mną wszyscy tutaj są martwi! Obce istoty zawładnęły ich ciała¬ 
mi! 

Ze statku doleciał do niego inny głos: 

- To mówi doktor Elliot^ Proszę pana, komandorze, niech pan za¬ 
chowa spokoj. Już wkrótce będziemy z panem. 

- Na Boga! Nie lądujcie na Marsie! 

Ponownie odezwał sie H*rrington: 

Mówiłem wam, że zwariował. 

- W porządku. Zapewnimy komandorowi właściwą opieke. 
Brunei przeraził sie. Zdał sobie sprawę z tego, że przeoczył mo¬ 
ment łączności ze statkiem. Tamci uprzedzili go. Martwe korpusy 
wezwały pomocy. Zaalarmowana tym załoga zwiększyła ciąg silni¬ 
ków. 

Brunei z maksymalną prędkością ruszył, chcąc dotrzeć do miejsca, 
które wyznaczał kres trajektorii statku. Zdążał ku miejscu lądowa¬ 
nia. Całą silą woli starał sie przezwyciężyć strach, jaki wyzierał z 
jego głosu: 

- Powtarzam! Nie lądujcie w pobliżu Bazy! Załoga Bazy to nie są 


Kiedy obudził sie. huragan już ucichł. Zza chmur zaczęło wyzierać 
blade słońce. Brunei stwierdził, że jest w jakimś nieznanym sobie 
miejscu, otoczony przez nagie, zimne skały. Nieodłączny pył skry¬ 
wał wszystko. 

Postanowił coś zjeść. Doszedł do wniosku, że najlepsze, co może w 
tej chwili zrobić, to pozostać na miejscu. Kiedy już statek przybę¬ 
dzie, z nadajnika pokładowego w łaziku podejmie probe nawiąza¬ 
nia z nim łączności. Byc może uda mu sie w ostatniej chwili prze¬ 
kazać ostrzeżenie. 

Jego uwagę zaprzątnął teraz inny problem. Co też w ogolę sie stało? 
W spokoju zaczął rozważać przebieg minionych wypadków. Kto 
też zawładnął ciałami jego towarzyszy? Czyżby jakaś obca forma 
życia, która jak w teatrze kukiełek, ożywia martwe laleczki? Może 
wirus? Wirus, który poraża mózg i cały system nerwowy, powodu¬ 
jąc to, że człowiek wpada w stan długotrwałej śpiączki. Może jakiś 
pasożyt z Marsa, który nagle uaktywni! sie? Wirus... Brunei z tru¬ 
dem przypomniał sobie jego budowę. Osłonka z białka, okalająca 
jądro z kwasu nukleinowego... Kiedy wirus wniknie w ciało gospo¬ 
darza, lo wytwarza w nim własny wariant nukleinowego łańcucha 
i z największą precyzją powiela go. Wirus powielając sie zakaża 
coraz lo nowe komórki, by później przenieść sie na inny z kolei 
organizm. Z pewnością było to cos podobnego - Brunei zastanawiał 
sie gorączkowo. Jak powstrzymać te plagę? Jak zapobiec dostaniu 
sie jej na Ziemie? Przecież wkrótce wyląduje statek... Brunei był w 
pełni świadom tego, że musi przetrwać. Tu wcale nie chodziło o 
niego. Musi być czujny, uważny w każdym momencie, gdyż tylko 
on może powsłrzymać te zarazę. Ocknął sie. Miał spierzchnięte 
usta. Czuł sie osłabiony. Powietrze wewnątrz łazika zaczęło cuch¬ 
nąć. Długiego pobytu w kabinie nie przewidziano. Brunei wypił łyk 
wody i z trudem przeżuł pół racji koncentratu. Nie miał teraz nic do 
•roboty. Musiał czekać. Tamci, nawet jeśli kontynuowali pościg, to 
do tej pory nie znaleźli go, a Brunei i tak nie mógł ruszyć sie stąd 
nie pozostawiając za sobą śladu. Nie było sensu zmieniać miejsca. 
Ile czasu już mineto od chwili, gdy rozpoczął nasłuch? Nadal cisza. 
Powinien oszczędzać baterie. Przecież będą jeszcze potrzebne. Ile 
dni? Machinalnie wykreślił z kalendarza kolejny dzień. 


ludzie! 

Zignorowali go. Monotonny glos zaczął rytmicznie odliczać: 

- Dziesięć... dziewięć... osiem... siedem... 

Brunei pędził przód siebie nawet na chwile nie zmniejszając szyb¬ 
kości. Musiał dotrzeć w miejsce lądowania przed tamtymi. Opony 
pędzącego łazika, jak piłki odbijały sie od nierównej powierzchni 
planety. 

W dali spostrzegł Bazę. Wyraźnie widział nadmuchaną ponownie 
kopułę Ołxik drugiego z łazików stały postacie w skafandrach. 
Czekały na lądowanie. Wszystko wyglądało tak normalnie, że Bru¬ 
nei w głębi ducha aż zaklął z rozpaczy. 

Naraz jedno z koł łazika wtoczyło sie na skraj małego krateru i w 
chwile potem pojazd gwałtownie przechylił sie w przód i runął 
kabiną w dół. Plastykowa osłona kabiny została strzaskana. 

Nadludzkim wysiłkiem mięśni Brunei zdołał sięgnąć po swój hełm 
i po raz ostatni zawołał: 

- Nie otwierajcie luku! Nie pozwólcie im dostać sie do środka! 

Cały był obolały od uderzenia. Właz pojazdu zaklinował sie. Brunei 
leżał pozbawiony jakiejkolwiek pomocy, prawie nieprzytomny z 
przerażenia. Nie mógł nic zrobić. L-eżąc w tej rozpadlinie, nawet 
nie mógł widzieć lądującego statku. Pozostało mu tylko zdać sie na 
wyobraźnie. 

W odbiorniku usłyszał głosy właśnie co przybyłej załogi, witającej 
członków Pierwszej Marsjańskiej Ekspedycji. Nagle, wszystko rap¬ 
townie zamilkło. Cisza, cisza... Brunei załkał. 

P ugh w końcu przyszedł po niego. Jednak Brunei nie czekał 
biernie na ciecie skalpela. Uprzedził wypadki. Szybkim ru¬ 
chem reki odrzucił zasłonę hełmu, pozwalając marsjańskiej atmo¬ 
sferze wedrzeć sie do płuc. 

Przyłączył sie do martwych istot na pokładzie statku, który jak zło¬ 
wieszczy słup ognia, wzbiwszy sie w głęboką purpurę nieba, wziął 
kurs prosto na Ziemię. 

Przełożył Mariusz Piotrowski 


Zaczęła bolec go głowa. Nie miał już czym oddychać. Musiał zdecy¬ 
dować sie na wyprawę do Bazy po zasobniki z tlenem. lecz czy 
będą tam? Z coraz większym trudem mógł zebrać myśli. Stopnio¬ 
wo jego ciało pogrążało sie w letargu. Z minuty na minutę... 

Lecz co to? 

Nagle, gdzieś wysoko, w głębokiej purpurze nieba, zabłysnął jakiś 
ledwo widoczny ognik. Czyżby to był statek? Brunei spojrzał na 
kalendarz. Czy aż tak mógł sie mylić? Nie, to niemożliwe. 

Lecz ten ognik właśnie był statkiem kosmicznym z Ziemi. Z nową 
załogą na pokładzie zbliżał sie ku planecie. 

Brunei włączył odbiornik i nagle usłyszał w nim: 

- Statek do Bazy. Odbieracie nasze sygnały? 

Zamarł z przerażenia, kiedy w odpowiedzi dotarł do niego spokoj¬ 
ny wyraźny głos Harringtona: 

- Słyszymy was znakomicie. 

- Ciosze sie, Harrington. że właśnie z tobą rozmawiam. Bodziemy 
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Opowiadanie 


metro 


(Podziomka) 

ty YC1E metra toczyło sie wedle własnych praw, była w nim swo- 
ja własna, narzucona przez elektronicznego władykę miaro- 
wość, która nikogo szczególnie nie zachwycała, ale też i nie dziwiła, 
bo wydawała sie powszednia koniecznością, podobnie jak i cała 
reszta, którą ludzie kiedykolwiek dla siebie wynaleźli, wynaleźli 
solidnie, mądrze, otwierając rozległe perspektywy nieustannego 
doskonalenia, przekonani o tym, iż kontynuują dzieło Wyzwolenia 
- a owe prawa, owe co do minuty na wiele lat naprzód wyliczone 
przejazdy, ów ruch porywający dające sie weń bez szemrania 
wciągnąć miliony istnień ludzkich, już nie byty przywilejem wy¬ 
branych, bo metro, wykluczywszy prawo wyboru, zespoliło swoje 
życie z życiem ludzi, których już od dawna nie sposób było sobie 
wyobrazić bez jasno oświetlonych stacji, bez przetaczającego sie 
łoskotu pociągów, bez niskich błękitnych wagonów z ogromnymi 
oknami, z których wyglądają szeregi miękkich, wygodnych foteli 
porozdzielanych od siebie rozkładanymi stolikami... pociągi biegną 
jeden za drugim, co minutę z tunelu wynurza sie obwieszone ref¬ 
lektorami elektryczne pudełko, co minutę rozsuwają sie dwu¬ 
skrzydłowe drzwi, cześć, mówią ci bywalcy twojego wagonu, 
cześć, odpowiadasz, przyjemnej jazdy, no jasne, oczywiście, ina¬ 
czej teraz nikt już nie jeździ i w ogóle teraz jeżdżą wszyscy, rzucasz 
sie na swój fotel i naciskasz guzik na niewielkim pulpicie wmonto¬ 
wanym w poręcz, dokładnie za trzy i pół godziny rozlegnie sie 
sygnał ostrzegawczy i nie pozwoli ci przegapić twojego przystan¬ 
ku, tak że nikt w wagonie sic tym nie martwi, a wolnych miejsc jest 
coraz wiecej, wiec ściskasz rece sąsiadów-, cześć, cześć, przyjemnej 
jazdy, zobaczymy, czym też dzisiaj rozerwie nas telewizja - i wy¬ 
ciągamy sie w fotelach, na pól leżymy, bo tak wygodniej jest obser¬ 
wować ogromny ekran, na którym już coś sie dzieje, jacyś faceci 
skaczą z pokładu płonącego okrętu do wody, woda jest zielonkawa, 
pienista, trzaskają strzały, zabici padają, a ci, którzy jeszcze mogą 
sie jakoś ruszać, starają sie skakać do wody nogami naprzód, bo to 
chyba bardzo boli, kiedy sie z wysoka wpadnie do wody na brzuch 
lub bok. ale możesz sie tego jedynie domyślać, bo przecież nigdy 
nie pływałeś okretem, nigdy z niego nie skakałeś, tak samo jak i 
wszyscy twoi sąsiedzi, żujący kanapki i gapiący sie jak zaczarowa¬ 
ni w ekran, niemal na pewno nigdy w niczym podobnym nie brali 
udziału, bo wszyscy urodziliśmy sie i pomrzemy w metrze, nie 
mamy innego wyjścia, innej drogi, jak ta, co prowadzi nas długimi 
tunelami przejść biorących początek na dolnych kondygnacjach 
naszych domów i wiodących do przystanków metra, takie same 
tunele wsysają nas do metra z przedsiębiorstw, w których pracu¬ 
jemy... każdy z nas gdzie indziej wsiada i wysiada, gdzie indziej 
pracuje, ale to nic nie znaczy, gdyż dzień w dzień spotykamy sie w 
tych wagonach i te wagony dzielą nasze życie na trzy niemal rów¬ 
ne części: praca, sen, przejazd, trzy i pół godziny jazdy w jedną 
stronę, tyle samo z powrotem i jeszcze zostaje parę minut na to, 
żeby trochę rozprostować nogi, przejść tunelem do windy, zjeść z 
żoną kolacje, powiedzieć jej dobranoc, bo nic wiecej nie ma sie jej 
do powiedzenia i to powtarza sie codziennie, gdyż święta mało 
różnią sie od dni powszednich, to samo metro, które za¬ 
miast do podziemnych hal fabrycznych dowozi cie na jakieś zwa¬ 
riowane imprezy, rozrywkowe występy, gdzie człowiek, podobnie 
jak w hali fabrycznej, zapomina na te parę godzin o wszystkim, a 
potem, jakby budząc sie ze snu, znowu spieszy do swojego wagonu 
i nic go już nie obchodzi, że jakiś facet, który w czterdzieści minut 
po nim wsiadł do wagonu, dokładnie w czterdzieści minut po nim z 
niego wysiądzie, już go nie dziwi, że w wagonach nie w-iedzieć cze¬ 
mu rzadko kiedy chce sie spać, zresztą może po prostu zbyt głośno 
gra telewizor, że automaty wydające śniadania stoją nie używane, 
że praktycznie nikt z nikim nie rozmawia, że mało kto bierze do 
reki coś ze stert czasopism i książek leżących na stolikach, tylko w 
równych odstępach czasu pojawia sie steward i proponuje druko¬ 
wane nowości, prospekty reklamowe, a jeśli pociąg wiezie cie z 
fabryki do domu, jeśli czeka cie krótkie spotkanie z żoną, rozłoży 
przed tobą luksusowe, znakomicie ilustrowane foldery, gdzie 
mnóstwo kobiet i mężczyzn z zapamiętaniem uprawia znaną ci 
doskonale, ale już cie nużącą gre i nagle zapragniesz, żeby zabiegi 
stewarda nie okazały sie daremne, bo przecież ten facet też jest na 
służbie i spędza w metrze nie siedem godzin na dobę, jak więk¬ 
szość z nas, tylko dwa razy dłużej, bo do stacji wyjściowej jedzie 
wcale nie krócej niż ty do swojej fabryki, gdzie jednak masz pewną 
zmianę, kiedy staniesz przy maszynie, a steward przez cały ten 
czas pozostaje w wagonach pociągu... dlatego masz wielką ochotę 
zrobić mu przyjemność, z uśmiechem wysłuchujesz jego niezda¬ 


rnych dowcipów i, jeśli dzieje sie to w czasie drogi do domu, zam¬ 
awiasz kieliszeczek koniaku, drugi, trzeci, dopóki foldery, koniak i 
pikantne historyjki wyuczone na pamięć przez stewarda tak cie 
nie rozmarzą, że znów nie musisz o niczym myśleć i tylko czekasz, 
kiedy znajdziesz sie w swoim mieszkaniu sam na sam z żoną, a 
następnego ranka spieszysz sie na przystanek metra, spóźniać sie 
nie wolno, bo inaczej przeniosą cie do innej pracy, wiec dziarsko 
maszerujesz peronem, starając sie ustawić tak, żeby podjeżdżający 
właśnie wagon otworzył drzwi akurat naprzeciw ciebie, cześć, 
cześć, odpowiadasz, podając reke sąsiadom, no jasne, oczywiście, 
nikt już dziś inaczej nie jeździ, a jeżdżą wszyscy bez wyjątku, na 
ekranie galopują strzelający w biegu jeźdźcy lub ktoś wbija drew¬ 
niany kołek w pierś potwora, żeby zabić w nim wampira, albo 
wypacykowana lalunia, najwyraźniej przeciągając scene. bez po¬ 
śpiechu zdejmuje z siebie szatki, a z jej oczu wyraźnie widać, że po 
skończeniu zdjęć ona też, podobnie jak my wszyscy, ruszy długim 
tunelem, który jest tak zbudowany, aby pasażer znalazł sie na 
peronie tuż przed przyjazdem swojego wagonu, cześć, cześć, przy¬ 
jemnej jazdy, no jasne, nikt już dzisiaj inaczej nie jeździ i pasaże¬ 
rowie milkną, czekają na stewarda, coś oglądają, czytają, może 
nawet o czymś myślą, ale jeśli nawet myślą to bez szczególnego 
napięcia, na luzie, o nic sie nie martwiąc i czując w sobie gotowość 
do urwania swojej myśli bez żalu i zamiaru jej kontynuowania, bo 
to było to samo, co poruszanie palcami nóg tylko dlatego, że sie je 
ma, z rzadka zaczynają rozmawiać o lokalizacji swojej fabryki, że 
jednak mieści sie trochę za daleko, trzy i pól godziny drogi metrem, 
daleko, fakt, ale nic sie na to nie da poradzić. Prawo jest Prawem, a 
Prawo zabrania zawierać pracodawcom kontrakty z mieszkańca¬ 
mi własnego regionu, mogą przyjąć do pracy tylko mieszkających 
w odległości co najmniej trzech godzin jazdy metrem i nic sie z 
pewnością nie da na to poradzić, bo istnieje Prawo, a jego pogwał¬ 
cenie karane jest zbyt surowo, żeby ktokolwiek z nas mógł sie na to 
zdecydować, a zresztą wcale nam to nie jest potrzebne i nic nam to 
nie daje, bo żaden z nas i tak by nie wiedział, co by ze sobą zrobić, 
gdyby nastąpiła jakakolwiek zmiana... i miejsce pracy też nam 
wybrały komputery, i wierzymy w mądrość ich decyzji, ponieważ 
nie mamy nic innego do wierzenia, nic innego nam nie dano, wa¬ 
gon pędzi przez mrok, za oknami migają rury niewyraźnie oświet¬ 
lone lampami sygnalizacyjnymi, niekończące sie zwoje kabli przy¬ 
ssane do szorstkich ścian, a na ekranie już zmieniły sie dekoracje, 
już inni ludzie zajmują sie innymi sprawami, ale i tak robią to zbyt 
głośno, żeby dało sie zdrzemnąć i ktoś z tylnych rzędów foteli 
zaczyna wrzeszczeć, żeby wyrzucić ten przeklęty telewizor, ale czy 
w ogóle warto zwracać na to uwagę, kiedy co i rusz wybuchają 
podobne żądania, które nic nie znaczą, bo pasażerowie traktują je 
wyłącznie jako nową rozrywkę, odmianę w monotonii jazdy, a 
krzykacz zrywa sie z miejsca, podbiega do ekranu i zaczyna walić 
ręką w migotliwy obrazek, hej, przyjacielu, starają sie przemówić 
do rozsądku, daj sobie spokój, bo narobisz sobie tylko masę kłopo¬ 
tów, ale on jakby sie wściekł, ryczy z wytrzeszczonymi ślepiami i 
już nikt nie ma wątpliwości, że facet zwariował, szkoda, niezły był 
chłopak, a on rzuca czymś ciężkim, ekran rozpryskuje sie i gaśnie, 
faceta wciskają za ramiona w fotel i tak trzymają do czasu, aż 
wagon nieruchomieje na kolejnej stacji, gdzie ludzie w mundu¬ 
rach wbiegają do środka i w milczeniu, bez zbednej krzątaniny 
zabierają sie do roboty: wagon jeszcze porządnie nie nabrał szyb¬ 
kości, a trzej mundurowi już demontują rozbity kineskop, wyjmu¬ 
ją z kartonu nowy. dwaj zajmują sie awanturnikiem, sprawdzanie 
dokumentów, przesłuchanie świadków, protokół, widać że znają 
sie na robocie - i na następnej stacji znikają, zabierając ze sobą 
przestepce i rozbity kineskop - telewizor znów gra, w przejściu 
pojawia sie steward, odnotowuje na diagramie numer zwolnione¬ 
go fotela i za jakieś dwa, trzy dni zamiast szalejącego chłopaka 
bedzie w nim siadał jakiś nieznajomy, który nieznajomym bedzie 
bardzo niedługo i dlatego twarz tego chłopaka zatrze sie w pamięci, 
podobnie jak zatarty sie w pamięci twarze tych wszystkich, któ¬ 
rych los podzielił, chociaż każdy z nas pewnie sobie pomyślał: 
„Cholerny świat, ciekawe czy ja potrafiłbym tak samo, przecież w 
tym nie ma nic trudnego, wystarczy wstać i rąbnąć w ekran czymś 
ciężkim” i każdy natychmiast postarał sie zdławić w sobie te myśl, 
co nie było trudne, bo wystarczyło sobie tylko wyobrazić, jak źle 
jest bez telewizora i popatrzeć jak dobrze działa nowy kineskop, 
jak świetnie pokazuje dzisiejszy wesoły program, o, czas już na 
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mnie, do widzenia panom, życzę przyjemnej pracy, cześć chłopaki 
i po jednemu zarzynamy odklejac sie od naszych foteli, a życie 
metra trwa nadal, nadal trwa nasze życie, ile tam komu los prze¬ 
znaczył, i niczym we mgle żyjesz do dnia, kiedy pociąg nagle zaha¬ 
muje wprost w mrocznym tunelu na dwie mile przed stacją i pasa¬ 
żerowie byc może po raz pierwszy w życiu poczują jakiś niejasny 
niepokój, który każe im zajrzeć sobie nawzajem w oczy i ujrzeć w 
oczach bliźniego swój własny strach, a drzwi, które otwierają sie 
jedynie na stacjach, nagle przesuną sic? w swoich prowadnicach i 
wagon wypełni sie zimnym podziemnym wiatrem, i wszyscy na¬ 
raz zaczną mówić o awarii, no coż, to sic zdarza, jakieś drobne 
zacięcie w układzie sterowniczym i już jakiś pociąg wbił sic w 
ostatni w'agon stojącego na torach składu, to przykry wypadek, ale 
wszyscy otrzymają talony z wyszczególnieniem czasu, miejsca i 
powodów spóźnienia, a kierownictwo zakładów to uwzględni i 
nikt z nas nie bedzie ukarany, ale ciebie dosłownie na wskros prze¬ 
nika ten kłujący podziemny wiatr, rozdmuchuje w tobie krzyk 
przerażenia, chociaż sam nie masz pojęcia, skąd sie w tobie ten 
krzyk bierze, na czym wyrósł twój strach i od czego nabrał takiej 
miażdżącej siły, to w takiej chwili najważniejsze dla ciebie jest 
uciec przed czarnym podziemnym strumieniem zalewającym wa¬ 
gon i skorupę twojego fotela, ale ponieważ nie można uciec przed 
tym jadowitym wiatrem, to swoje zaćmienie rzucasz w' drzwi, roz¬ 
puszczasz je w zaćmieniu tunelu i nie zwracając uwagi na ostrze¬ 
gawcze krzyki biegniesz w wąskiej przestrzeni miedzy wagonami 
a groźnie huczącą ścianą, wykręcasz nogi na progach podkładów, 
ale twój strach chroni cic przed upadkiem, wiec biegniesz, dławiąc 
sie tym niezwykłym stanem, któremu dobrow-olnie oddałeś swoje 
sflaczałe od siedzenia w fotelu ciało, a wiatr wyje. wiruje wokoł 
ciebie i nie wiadomo, czy odpycha cie do tyłu. czy też na odwrót 
pomaga przyciskając sie do pleców, a pociągi ustawdły sie w jedną, 
poprzecinaną krótkimi przerwami przestrzenną linie, rozświetlo¬ 
ną od środka kwadratami okien, wypełniły' nieruchomym metalo¬ 
wym farszem rurę tunelu, same wypełnione ludzkimi ciałami i 
strachem, wiec uciekasz gdzieś w bok od nich, nieświadomie ska¬ 
zując siebie na spopielający ogień wysokonapięciowych przewo¬ 
dów, ujęty w rurki izolatorów, ale ściana nieoczekiwanie ustępuję, 
przepuszcza cie i teraz pędzisz przez czarną noc podziemia, nie 
zwalniasz, lecz przyspieszasz jeszcze kroku, żeby wszystko, co jest 
ci sądzone u granic tego szaleństwa, dokonało sie w mgnieniu oka, 
coraz głebiej i głebiej wciąga cie zagadkowe, nieprzezwyciężone 
przyciąganie Ziemi, ale nagle, potknąwszy sie, przerywasz swój 
bieg, nieruchomiejesz, sięgasz rekami w pustkę i już niepewnie, 
kołysząc sie na boki ruszasz dalej i wpadasz na śliską w dotyku 
przegrodę, to ślepy tor. Rany Boskie, to czarna pułapka wyłożona 
marmurowymi piytami, pakę gładzą polerow-aną powierzchnie 
kamienia, wymacują ledwie wyczuwalne linie styków, dalej, dalej, 
rozkazujesz sobie, słyszysz swój zwycięski okrzyk i ta ściana rów¬ 
nież cie przepuszcza, w nogi boleśnie wrzynają sie ostre krawę¬ 
dzie schodów, które prowadzą cie do góry i już zaplątałeś sie w 
plątaninie czasu, zaplątałeś sie i już nie wiesz ile godzin, dni, lat 
pełżniesz po tych schodach, poraniony, z bolesnym poczuciem bli¬ 
skości i niedostępności kryjącego sie gdzieś opodal ratunku i kiedy 
stopnie ustępują miejsca gładkiej marmurowej platformie, twój 
strach, wypierany dotychczas wysiłkiem fizycznym, znów sie 
zwala na ciebie, gdyż oczy twoje ujrzały niebieski bezdenny przes¬ 
twór usiany bezlikiem maleńkich migotliwych iskierek, twoja 
twarz wyczuła dotyk ciepłego nieznajomego w iatru, który dobiegał 
z dalekiej głębi tej niezmierzonej, przejrzystej przestrzeni, otwarła 
sie przed tobą równina tchnąca oszałamiającą, nasilającą twój 
strach mieszaniną zapachów, zapachy też wydały ci sie ciepłe i 
delikatne, niewyraźne sylwetki jakichś budowli wznosiły sie nad 
równo zakreśloną linią horyzontu, wiec zacząłeś sie bojażliwie 
rozglądać, czując sie bezbronny i nagi wśród tego bezmiaru, a 
dokoła nic sic nie zmieniło, powietrze uderzało ci do głowy jak 
koniak, chciało ci sie krzyczeć i płakać, upasc przed tym ogrom¬ 
nym światem i już nie wstawać, nie widzieć jego niebieskiego, deli¬ 
katnego, straszliwego oblicza i wtedy znów zerwałeś sie do biegu, 
biegłeś ku sylwetkom budowli, pytałeś siebie, co oznaczają te bu¬ 
dynki, czy to jest to miasto, w którym urodziłeś sie i przeżyłeś 
wszystkie te lata, ale w biegu pogubiłeś całą swoją dotychczasową 
wiedze i jasność sądu, nie mogłeś pomieścić w sobie |x>dniebnego 
kraju, a on, wtargnąwszy do ciebie, zmiażdżył twoje serce i 
wszystko, co widziałeś, słyszałeś i czułeś stało sie teraz twoim 
śmiertelnym wrogiem, ratunku, krzyczałeś, a kto mógł cie usłyszeć 
na tym baśniowym bezludziu, wkrótce zgubiłeś dziurę, przez któ¬ 
rą wypełzłeś na powierzchnie planety i teraz jedynym punktem 
orientacyjnym były dla ciebie ogromne, tak odległe od ciebie budo¬ 
wle, uciekaj, uciekaj, ponaglałeś siebie, a dźwięk głosu uderzał w 
twoje ciało i odskakiwał, aż wreszcie potrącił najwyższą strunę, a 
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wtedy zatrzymałeś sie i nadstawiłeś ucha, to był głos ludzki i w tym 
momencie oślepłeś i ogłuchłeś, chwyciły cie czyjeś reee i znalazłeś 
sie w pobliżu żółtego rozkołysanego płomienia, ognisko przypomi¬ 
nało ten stojący w ogniu okręt czy statek, z którego sypali sie do 
wody ustrzeleni bandyci, ale ludzie, którzy cie otoczyli, byli spokoj¬ 
ni, żaden z nich nie zamierza! strzelać, ani gdziekolwiek skakać, 
przyglądali sie tobie ze spokojnym współczuciem, ktoś masował ci 
nogę, ktoś podał ci szklankę, cześć, powiedzieli, cześć, odpowie¬ 
działeś słabym głosem, no nic, najważniejsze, że złapałeś oddech, 
gnałeś tak, że nie mogliśmy cie dopedzić, kim jesteście, my to my, 
popatrz, wszyscy tu jesteśmy przed tobą, czego ode mnie chcecie, 
wykrzykniesz i nagle zrobi ci sie gorąco przy ich ognisku, nieznoś¬ 
nie gorąco i zaczniesz mamrotać pod nosem: słyszałem o was, 
znam was. pasożytów, gwałcicieli Prawa ścigają po całej Ziemi, 
wyłapują i rozstrzeliwują na miejscu, ale oni tylko wybuchną 
śmiechem i zapytają kto wyłapuje, policja rzucisz im w twarz z 
nienawiścią i rozpaczą, was też wyłapią i rozstrzelają do nogi, daj 
spokoj, zaczną przemawiać ci do rozsądku, żadnej policji tu nie 
ma, wylazłeś na wolność, lo żyj sobie, możesz zostać z nami. bó 
miejsca na tym terenie wystarczy dla wszystkich, ale ty nie uwie¬ 
rzysz właścicielom ogniska, policja, wykrzykniesz pełnym głosem, 
policja, Prawo, policja, a oni już nie będą sie śmiać, tylko ze współ¬ 
czuciem pokiwają nad tobą głowami, słuchaj, co sie do ciebie mówi 
idioto, o niczym nie masz pojęcia, policja też jeździ metrem, za 
dobrze mieliby w policji, gdyby mogli oddychać świeżym powie¬ 
trzem ale ty, przemagając ból w stawach, zerwiesz sie na równe 
nogi, odepchniesz któregoś z nich, nikt za tobą nie popędzi i nie 
usłyszysz słów rzuconych ci w ślad, i już bez strachu i rozpaczy, 
pewny ratunku zobaczysz jak wyrastają, piętrzą sie nad tobą szare 
zwały budynków bez jednego okna, gmachów, które za to z dol¬ 
nych kondygnacji wypuszczają długie rury, ciągnące sie niczym 
cieniutkie naczyńka ku żyłom i tętnicom metra, zasilające je szyb¬ 
ko wysychającą ludzką krwią, i ty niczym modlitwą do czarnego 
twego boga zaczniesz bez ustanku powtarzać: tylko dziesięć minut, 
dziesięć w' te i dziesiec z powrotem, za to spóźnienie odliczą mi 
dziesięć minut, tylko dziesięć minut... 

Przełożył Tadeusz Gosk 
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umarł- 

hi bułach 

M ówię ci, bracie, to było tak jakby piorun strzelił teraz 
tuż koło naszego stolika, albo jak wybuch małej ko 
mety. Błysk jaśniejszy niż salwa z dział laserowych. I cała 
nasza krypa stanęła dęba. dosłownie wszystko sypało 
sie, łamało, darło - nie widziałem dokładnie, ale czułem że 
stal skręca sie jak ciasto na plecione bułeczki, a powietrze 
drga od żaru. 

Wierz mi, stary, że nie spodziewaliśmy sie niczego, abso¬ 
lutnie niczego. Właśnie przesiedliśmy sie spokojnie z ma¬ 
łego jachtu, wiesz, takiego tylko na przestrzeń śród księży 
cową, do naszej starej balii, no i przenieśliśmy cenny ładu¬ 
nek; ciekawe, że te roślinki chcą rosnąc tylko na Ziemi, 
nigdzie indziej, a ludziska lubią stan wesołej nieważkości 
wszędzie, w całym kosmosie; wiec ruszamy powoli krypa, 
liczymy kurs, rozgrzewamy silniki stopniowo, żeby który 
czasem nie wściekł sie, wszyscy jesteśmy w r óżowych hu¬ 
morach i już planujemy na co przepuścimy szmal, ile, 
jakich dziewczyn i w jaki sposób załatwimy, a tu nagle... 
bach! Dałbym wtedy sobie głowę uciąć, że to peryferyjny 
Patrol tak sie przyczaił i łup! - z działka (wkładowego. 
Nawet zdążyłem chyba wtedy zacząć myśleć o kapitanie 
Hawkinsie, a nie musze objaśniać ci, brachu, w jaki sposób 
o nim myślałem. Gotów' byłem założyć sie z każdym o kilo 
naszego białego proszku, że to on właśnie tkwił za sterami 
tej cholernej kononierki. Cóż, w rzeczywistości wyglądało 
to wszystko zupełnie inaczej. 

Nie, na razie nie dolewaj, stary - chce ci jeszcze opowie¬ 
dzieć co nieco. A jest o czym. bo takich dziwów nie widzia 
łem, a nawet nie słyszałem o czymś podobnym przez 
sześćdziesiąt lat mojego latania po wszystkich kątach 
wszechświata. No to było tak: błysk, wstrząs, katastrofa. 
Kiedyś przeżyłem trzęsienie ziemi, kiedy huśta sio grunt, 
domy, ludzie i przestrzeń; tutaj było gorzej. Tutaj dzikie 
szarpniecie darło powietrze, stal, tkanki ciała. To było jak 
nagła śmierć, tak brutalna i szybka, że lwi jeszcze nie zdą¬ 
żył, bo zanim cie dopadł, nastał koniec. 

Nie, bracie, przecież siedze żywy i zdrowy! Nie chlej tyle, 
bo niedługo zniknę ci z twoich załzawionych oczu. Po raz 
wtóry nie usłyszysz podobnej historii. Mówiłem ci, że 
wszystko zostało starte na proch, ale łx)lu nie czułem. Tyl 
ko widziałem mgło, jakąś wstrętną, żóltobrunalną, oślizgłą 
i lepką. Wyczuwałem, jak okleja mnie niby ciasto, i potem 
ktoś przetarł brudną, zapaćkaną szybę. Widziałem znowu 
korytarz, kajuty, jadalnie z barkiem; nawet sztuczna gra 
witacja działała, bo stałem normalnie na podłodze, całej i 
nienaruszonej, w tym samym miejscu co przedtem! Rozu 
miesz, stary! No, toś cholerna mądrala, bo rozumiesz wie 
cej niż ja wtedy pojmowałem. 

Rozejrzałem sie szybko i sięgnąłem po spluwę, swoje piek 
ne laserowe cacko, bo ktoś zbliżał sie korytarzem. Szybko 
jednak zaniechałem obrony, która i tak nie miałaby żadne¬ 
go sensu; zwykle za stawianie oporu siedzi sio piec razy 
dłużej. Że co? Czytałeś, no tak, oni wypisują rożne rzeczy. 
Ale rzeczywiście, broni nie mieliśmy, tylko głupcy straszy¬ 
liby bronią Patrol Kosmiczny. Ty wiesz, ile za to jest paki? 
W ogóle, to nie przerywaj, bo mi narracjo zakłócasz tym 
swoim gadaniem. 

Korytarzem przywlókł sie nikt inny, tylko Gruby Lulu. 
Gdzieś ty sie uchował, staruszku, że go nie znasz? To prze¬ 
cież największy cwaniak naszych czasów, zaraz jx) mnie, 
oczywiście. Wyglądał jakoś dziwnie, twarz napuchnieta, 
oczki jeszcze bardziej świńskie niż zwykle; chciał gadać, 
ale nie mógł gęby otworzyć. Potarł sobie usta pięścią, i 
wreszcie udało mu sie. „Chodź coś zjemy - mówi. - Jak 
gliny mają przyjść, to i tak przyjdą". Nie mogłem zaprze¬ 
czyć temu słusznemu rozumowaniu i poszliśmy w kierun¬ 
ku wielkiej lodówki w barku, ale nie mogliśmy jej otwo 
rzyć. Zacięła sie, psia mać. Były jeszcze automaty, ale nie 
mogliśmy znaleźć żetonów. Ani jednego! Sięgnąłem do 
kieszeni, gdzie zawsze nosiłem kilka, no i zgadnij, co 


stwierdziłem? Stawiam następną flaszkę za dobrą odpo¬ 
wiedz! Ee, sfinksa to ty nie przypominasz nawet z wyglą¬ 
du, chyba żeby ci odstrzelić... Że sfinks? Czy to ważne sta¬ 
ry, ważne że była zagadka, ale z ciebie mądrala, uważaj, 
bo przeholujesz. Wracając do tematu: chciałem wyciągnąć 
żetony, macam kieszeń, ale jej nie ma! Proste spodnie, 
gładkie, nigdy tam kieszeni nie było. Cholera, czy mam na 
sobie inne ubranie? Ale nie, kurtka ta sama, szpetnie po¬ 
plamiona z przodu. 

jesc sie chciało coraz bardziej, wróciliśmy wiec do lodów¬ 
ki. Lulu zaparł sie z całych sił, ale teraz drzwi otworzyły sie 
bez trudu, lak że Gruby aż poleciał do tyłu. Rzuciliśmy sie 
do środka, a tam ee. i tak byś nie zgadł, choćbyś próbował 
całą wieczność. Cos jakby kula rozgniecionych klusek, ja¬ 
kaś rozbabrana breja, a niżej, wprost na szkle półki - żółt¬ 
ko! Normalne żółtko, sam środeczek jajka w swojej ślicz¬ 
nej, nieuszkodzonej błona*. Szlag by cie nie trafił? 

Siedzimy z Lulu głodni i zli, uważasz, no bo czym sie tu 
weselić? Gliny lada chwila zakują nas w łańcuszki i wsa¬ 
dzą do przechowalni, dziwne że tak długo ich nie ma. Pew¬ 
nie węszą po krypie, a z nami nie ma gwałtu, i tak nigdzie 
nie drapniemy. Pośpiech to oni wykazują tylko przy bra¬ 
niu łapówek, a tak to (>ełny relaks. Chlapnij mi jeszcze 
ciupke na rozgrzewko, bo teraz ojxnviem ci rzeczy, o któ¬ 
rych nie tylko że nie słyszałeś, ale jeszcze będziesz o tym 
głodził swoim wnukom, a oni gały będą wyrapalać! Tak, 
bracie! No wiec siedzimy z Lulu. dołączył jeszcze do nas 
Muł (skrzyżowanie konia z osłem, uważasz, czyli siły z 
głupotą), no i tak sterczymy przy pustym barze, a tu wcho¬ 
dzi babka. Ale jaka! Ptyś z bitą śmietaną! Uśmiechnięta od 
ucha do ucha, puszcza oczka, już wymyta i pachnąca, ma 
na sobie ze trzy szmatki, a tak to goła! Myślałem, że spadnę 
ze stołka, jeść mi sie odechciało, a po brzuchu zaczęty latać 
mrówki. Ha. ha! Wytrzyj sobie gębo, bo ci ślina idzie! Mnie 
tez szła. Zaraz, przyszły jeszcze dwie, mówię ci, fantazja, 
jedna to miała biust jak zapasowe zbiorniki na ropę w 
rudoweglowcu, ale* ta pierwsza była najlepsza. Wziąłem ją 
do kabiny i było fantastycznie, ba, niebo uchyliło sie na 
moment. Jedno było dziwne - przez cały czas ona nic nie 
mówiła, milczała jak zaklęta. Uśmiechała sie, całowała, ale 
nie wydała żadnego dźwięku. I wtedy spostrzegłem, bra¬ 
cie, że ona nie oddycha! 

Wybiegłem z kr zykiem i już widziałem sie daleko za krat¬ 
kami, wsadzony za gwałt i mord na tle erotycznym. Do 
licha! Nie mogłem zrozumieć (i właściwie dotychczas nie 
bardzo rozumiem, choć wiele sie wyjaśniło), po jakiego 
diabla pchałem sie w to wszystko. Tuż po ostrzelaniu na¬ 
szej krypy przez Patrol i na chwile przed aresztowaniem - 
zachciało ci sie głus ze! No tak. bracie, tu zaczęły sie dziać 
cuda. Ona wyszła za mną, jak gdyby nigdy nic, z tym 
swoim uśmiechem przylepionym do warg. Ot, tak sobie 
wyszła! Myślałem, że nabierała mnie przedtem z tym od¬ 
dychaniem, uważasz, i wściekłem sie. Wyrżnąłem ją, ro¬ 
zumiesz. w pysk. Niecłi wie! Ale ona nic, zafalowała tylko, 
lecz nie tak zwyczajnie, po ludzku, tylko jakby... no, coś jak 
odbicie w wodzie na falach albo jakby wpadła w mgłę - nie 
wiem, jak ci to opisać. Trwało to jak mgnienie oka, chwilkę 
a przez ten czas nie przestała uśmiechać sie zalotnie. Do 
diabła, pomyślałem sobie, bracie, coś z tobą nie tak. Spraw¬ 
dziłem, czy nie mam gorączki j czy puls czasem nie jest za 
szybki. Lecz czoło miałem chłodne, a pulsu... nie było wca¬ 
le! 

Rozumiesz, bracie? Ty nic nie rozumiesz. Serce mi stało, a 
ja żyłem, oddychałem, chodziłem, kochałem sie! Zawsze 
uczono mnie, że lx*z serca ani rusz. To zupełnie tak jak na 
filmie z czasów, kiedy byłem smarkaczem: przychodzi ró¬ 
żowe prosie w aksamitnym czarnym kapelusiku, macha 
koronkowym wachlarzem i poruszając sie z gracją tancer¬ 
ki z burdelu mówi sknJko „dzień dobry". Tam do licha! 
Żaden z nas trzech nic* wyczuwał swojego pulsu. Było mi 
głupio, jakby nabijano mnie w butelkę. A tego, stary, nie 
znoszę. Ktoś najwyraźniej kpił sobie z nas. Ale kto i po co? 
Gliny? Komu chciałoby sie urządzać taki cyrk? A nawet 
jeśli, to jak wywołać takie przywidzenia? 

Tymczasem nasze cizie wniosły czekoladki i wódkę. Pal 
sześć, niech już nie oddychają jak nie chcą, ale taki ze¬ 
staw? Mieliśmy chęć na schaboszczaka, a nie na słodycze 
jak dzieciaki. Kiszki marsza nam grały! Lulu, przeklinając. 
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znowu szarpnął drzwi lodówki. A tam, kapujesz, pełno 
żarcia I Na dole na szklanej półce kopa jaj, u góry chleb, 
dalej szynka, jarzyny i ciasto! Było nawet piwo. Wyżerka 
nie z tej ziemi 1 

Zjedliśmy, bracie zakropiliśmy. Humory były różowe. Co 
te gliny z nami wyrabiają? Byliśmy już gotowi do wyjścia. 
Zaspokojeni, najedzeni, podpici - gdzie tak dbają o więź¬ 
niów? Wtedy poczułem, bracie, że puls bije mi w skro¬ 
niach! Widocznie alkohol był potrzebny, abym mógł wy¬ 
czuć akcje serca. Tak to wtedy sobie tłumaczyłem. Zachcia¬ 
ło mi sie muzyki, ale nie potrafiłem uruchomić radia. Kla¬ 
wisze aparatu tworzyły zwarty prostokąt z cienkimi 
czarnymi liniami, które miały oznaczać przerwy miedzy 
przyciskami. Ale nie było tam żadnej szczeliny i nic nie 
dało sie wcisnąć ani na milimetr! I wtedy, stary, słuchaj 
uważnie, co wtedy: prostokąt zaczął pękać wzdłuż tych 
kresek, z równomierną szybkością tworzyły sie szczeliny 
miedzy klawiszami. Kiedy rozstępy zniknęły we wnętrzu 
aparatu, bez trudu wcisnąłem klawisz, lecz radio nie grało. 
Wiesz co, bracie? Ono włączyło sie po chwili samo, jakby 
namyśliło sie w końcu! 

Widzę, mój stary, że nie wierzysz w to wszystko. No cóż, 
twoja sprawa. Nikt mi nie wierzy, ale musze czasami o 
tym mówić. Czuje, że to ważne. Grubemu Lulu ani Mułowi 
•też nie wierzą, a szkoda. Kiedyś ludzie wspomną nas i 
naszą historie. 

Bracie, teraz dopiero oczy wylezą ci na szypułki ze zdzi¬ 
wienia. Wiec najpierw usłyszeliśmy jakieś bełkotliwe, 
wstrętne głosy, od których ściany zdawały sie drżeć. 
Dźwięki te rozsadzały czaszkę, wypychały oczy z orbit. 
Ucichły równie gwałtownie, jak nastały. 1 wtedy weszło 
różowe prosie w aksamitnym kapelusiku. 

Bracie, to był szok! Stanąłem jak zbaraniały i uszczypną¬ 
łem sie tak silnie, że aż zawyłem. Ale prosie ani myślało 
zniknąć, tylko uśmiechało sie najpierw głupawo, później 
zaś coraz przymilniej. Skąd sie tu wziąłeś? zapytałem 
tak, jakbym rozmawiał ze swoim dzieciństwem. Różowa 
świnka wydała serie nieartykułowanych dźwięków, nor¬ 
malny bełkot, w którym rozpoznawałem tylko jakby zary¬ 
sy słów. Lulu i Muł po pierwszym szoku wybuchneli śmie¬ 
chem, rechotali jak głupcy. Wtedy prosie uciekło, wyma¬ 
chując koronkowym wachlarzem. Byłem cały mokry z 
wrażenia, bracie, ale nie pobiegłem za nim. 

Chciałem napić sie kawy, sięgnąłem wiec \x) żeton do kie¬ 
szeni. W tym samym momencie przypomniałem sobie, że 
przecież mam inne spodnie - ale kieszeń była na swoim 
miejscu, i to pełna żetonów! Nic już nie rozumiałem z tego, 
stary, i nawet nie próbowałem; ty pewnie zrobiłbyś to 
samo. Aromatyczny płyn parzył mi gardło, kiedy rozległ 
sie ostrzegawczy krzyk Muła. Wszedł mundurowy. 

Instynktownie wcisnęliśmy sie w kąty, chociaż to było bez 
sensu, bracie; ale tak już reaguje, że pcham sie w cień gdy 
pojawi sie glina. Alergia, uważasz. Ale ten uśmiechał sie 
szeroko, mówię ci, jakby go wycieli ze zdjęcia ślubnego. 
Zaczął nawijać, ale tak niewyraźnie, że prawie niczego nie 
zrozumieliśmy. Były tam chyba słowa „wypadek", „prze¬ 
strzeń", „miłość" i „wódka", ale nie recze. że dobrze roz¬ 
poznałem ich znaczenie wśród tego bełkotu. Najdziwniej¬ 
szy z tego wszystkiego był jednak fakt, że policjant po 
chwili odszedł. Nie aresztował, nie założył kajdanków, po 
prostu odwrócił sie i poszedł sobie, bracie! Tego już było za 
wiele. Zrobiło mi sie słabo, chyba po raz pierwszy w życiu; 
Muł wybuchnął histerycznym śmiechem. I ty byś wysiadł, 
bracie, nie udawaj. To była za duża dawka. Albo myśmy, 
stary, dojrzeli do odbierania prawdziwych wrażeń. Bo 
wszystko wokół komplikowało sie stopniowo, nawet gład¬ 
ki dotychczas blat baru pokrywał sie siatką rys i drobnych 
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zadrapań, pojawiła sie też dziura wypalona przeze mnie 
rok temu niedopałkiem papierosa. Kapujesz coś z tego? To 
normalne, nie przejmuj sie. Mnie dobrze opowiadać, jak 
znam zakończenie. Chociaż w zasadzie powinieneś już ła¬ 
pać wątek. 

No i potem weszła ta staruszka, od której dowiedzieliśmy 
sie wszystkiego. Mówiła po ludzku, choć bełkotliwie. Po¬ 
tem szło jej coraz lepiej. Wiesz, co nawijała? Że ona jest z 
okolic Kasjopei. No to taka gwiazda, daleko jak wszyscy 
diabli. I że właśnie wynurzała sie z którejś tam podprze: 
strzeni, będąc na małej wycieczce. Traf chciał, że wlazła w 
nasz świat w tym samym miejscu, w którym szykowali¬ 
śmy sie do odlotu. Dobra, dobra, ale z jej strony widać było 
tylko zarysy większych planet, a nie takie kruszyny jak 
nasza krypa. Nie, takie pyłki na drodze jej nie szkodziły. To 
tak, brachu, jakby łódź podwodna wyszła nagle z zanurze¬ 
nia pod łupiną kutra rybackiego. No i rozlecieliśmy sie! A 
ponieważ staruszka nie lubiła - do licha, ta staruszka przy¬ 
pominała mi kogoś od początku; teraz jestem pewien, że to 
była moja prababka! - wiec ona nie lubiła psuć i zostawiać, 
zwłaszcza nie zwykła tego czynić z materią ożywioną, po¬ 
dobnie jak oświeceni ludzie nie rozdeptują jaszczurek i nie 
łamią drzewek. Nas z krypą już nie było - pary i popioły 
rozwiały sie szeroko po kosmosie. Ale babcia umiała wyło¬ 
wić nasz obraz, przeźrocze naszego istnienia, z jakiegoś 
promieniowania reliktowego czy czegoś podobnego. Nic 
sie nie martw, ja też za dobrze nie wiem, co to znaczy. Ale 
to mądre, a wiec słuszne. Tak na zdrowy chłopski rozum, 
tłumacząc po ludzku, to wszystko, bracie, wydziela pro¬ 
mieniowanie; i ty też, stary, świecisz na różnych długoś¬ 
ciach fali. My swoimi oczkami rejestrujemy tylko kształty 
zewnętrzne, ale w tym świeceniu zawarta jest, brachu, 
pełna informacja o obiekcie, trzeba tylko umieć ją odczy¬ 
tać. Cóż wiec prostszego, jak dogonić jeden z naszych 
obrazów, których nieskończony szereg pędzi do nas w 
przestrzeń, i wyłowić z niego odpowiednie dane? Babcia 
(to była nie byle jaka baba!) dała tylko nura przez podprze- 
strzeń i przewracała, rozumiesz, w naszych wizerunkach 
jak w książkach na półce, grzebała jak w przeźroczach w 
kasecie! No i wybrała sobie nasz ostatni obraz, taki gra¬ 
niczny, i według tej matrycy zreprodukowała. Trochę to 
trwało, ponieważ odczytywanie reliktowe jest pracochłon¬ 
ne, konstruowanie przebiegało wiec, bracie, stopniowo. 
Potem dobra kobieta chciała nas utrwalić, czyli po nasze¬ 
mu nakarmić i napoić v ale nie bardzo wiedziała, jak sie do 
tego zabrać. No to wyszukała - nie, już nie dolewaj - wy¬ 
szukała w naszych mózgownicach co silniejsze pragnienia 
i zaczęła je zaspokajać, oczywiście nie mając pojęcia, które 
są najpilniejsze. Nie zaprzestawała także powolnej rekon¬ 
strukcji szczegółów. A na końcu zapragnęła opowiedzieć 
nam o całym zdarzeniu, musiała wiec przybrać sympa¬ 
tyczną dla nas postać i nauczyć sie gadać po ludzku. Zdol¬ 
na baba, co nie? 


Andrzej ZIMNIAK 

Uf. 1946 r.) dr ml chomik, absolwent Politechniki Warszawskiej - pracuje 
na uczelni jako specjalista w Instytucie Chemii i Technologu Organicznej. 
Debiutował w 1980 r. w Tygodniku Studenckim ..Politechnik" opowiada¬ 
niem ..Pojedynek". Publikował teksty SF w „Młodym Techniku”. ..Proble¬ 
mach’. „Odgłosach", ..Kalejdoskopie". Pisywał także felietony satyryczne. 
Nie dzieli literatury na piękną , SF. tylko na dobrą i złą Przygotowuje zbiór 
swoich opowiadań dla wydawnictwa książkowego 


Bracie, wiem że nie wierzysz ani jednemu słowu, ale ja cie 
przekonam. Babcia sknocila robotę i pojechała do diabla, 
no i tak już zostało. Bede żył jeszcze dwieście lat, to gwa¬ 
rantowała, ale przez ten cały czas nie zdejme butów i chy¬ 
ba w końcu w nich umrę. No bo ta baba zmontowała mnie 
z butami na stale. Są po prostu, staruszku, przyrośnięte do 
nogi. Ale przywykłem, choć nie mvć nóg przez dwieście lat 
to... ja wiem, czy zdrowo? Stary! Spisz już? No tak, nikogo 
to nie interesuje, ale oni stamtąd jeszcze kiedyś przylecą. 
Przyjmuje każdy zakład! 
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J ohn z napięciem wpatrywał sie w odbiornik. - Jak dawno Dole dotarł tutaj? 

- Około siedmiu godzin temu. Ale teraz już go nie ma. Przed odlotem nalegał na natychmiasto¬ 
wy powrót na planete od Do Hana, kiedy już... kiedy już skończymy z tym wszystkim. 

John spojrzał w oczy Hohdańczyka. - Bart - powiedział do mikrofonu. - Opowiedziałem Vezowi o ko¬ 
bietach. Teraz jest naszym sprzymierzeńcem. 

Po dość długiej przerwie Bart odezwał sie ponownie, jego głos wyrażał zaskoczenie i niezadowolenie: 
- No, cóż... A Cole poleciał ciebie szukać. Właściwie powiedział mi, żebym poszedł do diabła, kiedy usi¬ 
łowałem go tu zatrzymać i wysłać kogoś innego. Powiedział, że dał Pełnemu Samcowi słowo i za żadna 
cene go nie złamie. Musieli go niezłe nastraszyć na Akielu. 

Johnowi zakręciło sie w głowie, poczuł gwałtowny skurcz żołądka. - Cole słusznie jest przerażony - 
rzucił. - Bart, do licha! Przecież w tej chwili wszystko zależy od Omniarcha. Słuchaj'! Wchodzimy na 
pokład. Przez ten czas roześlij wezwanie do wszystkich ludzi. Niech przybywają tu natychmiast! W 
pierwszej kolejności skoczymy na planete otrzymaną od Hohdl Musimy zabrać całą nagromadzoną tam 
amunicje. Potem popędzimy na ratunek Omniarchowi. Czy Pełny Samiec z Akielu mówił coś o pomocy 
ze swojej strony? 

- Tak. Powiedział, że prześle wystarczającą ilość Chelki-wojowników, by obsadzić małe statki i tech¬ 
ników. Sam również przyleci, jeżeli zawiadomisz go dokąd. 

- W porządku. Wydawaj dyspozycje ludziom na Akielu, żeby zabrali ze sobą Pełnego Samca. 
Hohdański statek cumował już do Berty, lecz John zadecydował, że szybciej bedzie przejść przez luk. 
do wnętrza statku. Kiedy niecierpliwie czekali na zatrzaśnięcie pokrywy luku i wypełnienie hangaru 
powietrzem, Vez zapytał z nagłym zainteresowaniem: - Johnie Braysen. Gdzie jest ta planeta, którą Vul 
obserwują? 

- W waszym regionie. Zaledwie kilka dołek w nuli od planety, którą nam daliście. 

- A wiec - Vez westchnął z niedowierzaniem - cały czas mieliśmy ten statek Klee w zasięgu dłoni i 
nawet o tym nie wiedzieliśmy. No cóż, towarzyszu. To z jednej strony upraszcza sprawę, skoro Vul 
wpakowali sie w nasz region-Choć z drugiej strony może mnie wepchnąć w grzęzawisko nielojalność 
wobec poleceń władz. A, niech tam! Zrobię to. jeżeli chcesz. Sprowadzę moją gwardie osobistą. Trzy¬ 
dzieści doskonale wyposażonych statków, chociaż żaden z nich nie przekracza wagą lekkiego krążow¬ 
nika. Spotkamy sie z wami w miejscu, które wskażesz. Wprawdzie biorąc pod uwagę ostatnie dyrekty¬ 
wy mogę potraktować tych Vul jak piratów. Ale mogę ich sprowokować i zmusić do jawnego ataku. A 
potem dopiero uderzyć! 

- A dlaczego - spytał John - nie miałbyś po prostu wysłać telegramu? Spisze ci współrzędne. 

- Wspaniale! - Vez obrócił sie ku pulpitowi. 

Światełko na tablicy rozdzielczej pokazało, że ciśnienie na zewnątrz i wewnątrz statku jest jednako¬ 
we. Człowiek i Hohdańczyk wyszli ze stateczku, ruszyli w stronę korytarza, mającego doprowadzić ich 
do sali Centralnego Sterowania. John zatrzymał sie nagle. - Vez! 

- Co sie stało? J 

- Jeśli dojdzie do walki w pobliżu planety, możemy przypadkowo trafić Omniarcha! 
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Vez otworzył dłoń na znak potwierdzenia. Spytał: 

- Czy to jest planeta umożliwiająca życie organizmom białkowym? 

- W bardzo małym stopniu. Sucha i uboga w tlen. 

Vez zastanawiał sie przez chwile. - Cóż - powiedział wreszcie. - Myślę, że to ty będziesz dowodzić. 
Byłeś tam już poprzednio. I chodzi tu o twój gatunek... 

Luna pomknęła w hiperprzestrzeń. John i Vez woleliby wprawdzie być w tej chwili na pokładzie 
Berty, której cudowne instrumenty wcześniej pokazałyby im rozlokowanie oddziału Vul. Obaj woleli 
jednak uniknąć zobaczenia Berty przez gwardie Vez Do Hana. To mogłoby zagrozić ich świeżo zawartej 
umowie. 

John pocił sie myśląc, jak poradzi sobie z walką wokół suchej planety. Nie sądził, że Vul przystąpią do 
walki bez wahania. Uważał raczej, że przede wszystkim zdecydują sie na ucieczkę, skoro tylko Luna i 
Uzbrojone Zwiadowcę wyłonią sie z nuli. Musieli do tej pory zorientować sie, że statki ich własnego 
projektu i konstrukcji należały do zbuntowanych Chelki. Ale jaki skutek przyniesie zobaczenie przez 
Vul tych ukadzionych im statków w towarzystwie floty Hohd? Przelotnie zerknął na spokojną twarz 
Veza. Skoro Hohdańczyk tym sie nie martwił, to on chyba też nie powinien zbytnio sie przejmować. 

Ważniejsze było co innego. Gdzie na tej jałowej planecie mógł ukrywać sie Omniarch? Na pewno nie 
w pobliżu ogromnej wyrwy uczynionej przez wychodzącą Berte. To przecież byłoby prawie jak samo¬ 
bójstwo - do tej pory Vul na pewno zdążyli przeszukać całą dziurę i jej okolice kilkanaście razy. A jeśli 
przy tym odgadli, co za statek tam spoczywał, to bedzie gorąco. Na dobrą sprawę musieli już domyślić 
sie wszystkiego, skoro nawet Vez odgadł całą prawdę na podstawie jednego raportu. Gdyby znalezienie 
kryjówki Omniarcha zajęło zbyt wiele czasu, całe floty Vul mogłyby sie wyłonić z nuli dookoła planety. 
Vulmot z całą pewnością gotów bedzie zaangażować sie w totalną wojnę z Hohd, skoro tylko ich wywiad 
doniesie, że stawką jest spuścizna po Klee. A John doskonale pamiętał, że Vulmot nie prowadził wojen 
opieszale. Pamiętał owe chwile obezwładniającej rozpaczy, kiedy nagle cała przestrzeń dookoła ziem¬ 
skiej floty rozjarzyła sie błyskami vulmotańskieh statków bojowych. Pamiętał swoją beznadziejną świa¬ 
domość nadchodzącej śmierci i te jedną, jedyną szanse. Właściwie ułamek szansy, który pozwolił mu 
wmieszać sie we flotylle wroga na całą wieczność trwającą dwie i pół minuty. To wprowadziło chwilo¬ 
wy zamęt we flocie Vul, co z kolei pozwoliło statkowi Johna na naładowanie i ucieczkę w nuli po 
wystrzeleniu ostatniej salwy. Działo sie to już w czterdzieści oSfem godzin po Zagładzie, a Vul nadal 
tropili resztki ziemskiej floty. Tutaj mogli okazać sie równie bezwzględni. Na szczęście przynajmniej 
Bart Lange i kilku mężczyzn było bezpiecznych na Bercie. Bezpiecznych, ale bez absolutnie niezbędnej 
• ludziom informacji, którą dysponował jedynie Omniarch. 

John spojrzał na Pełnego Samca z Akielu, wspartego mocno na swoich czterech szeroko rozstawio¬ 
nych nogach, zaciskającego swe wielkie dłonie w pieści przyciśnięte do beczkowatego korpusu. Chelki 
miał szyje sztywno wyprostowaną, zaś oczy utkwione w chronometrze. W tym samym, który i John 
obserwował kątem oka. Zbliżało sie wynurzenie. 

Wyjście! 

John natychmiast zapomniał o swoich wątpliwościach, jego oczy z ekranu przeskakiwały na detektor 
masy i z powrotem na ekran. Liczył statki. Nie były to jego własne uzbrojone Statki Zwiadowcze, ani też 
żaden ze statków Vez Do Hana. Te miały sie dopiero wynurzyć za kilkanaście sekund, aby Johnowi dać 
czas na wykrycie wroga. - John! - krzyknął Vez. - Ten jest już w zasięgu teleskopu. Poznaje te klasę! 

John znalazł czas na wykonanie znaku otwartej dłoni. Potem obie jego rece zaczęły biegać po klawia¬ 
turze, programując pierwsze dane i polecenia dla reszty sił jego i Veza. Na pewno i pomiędzy statkami 
Vul już nawiązano łączność, wydawano rozkazy. Jak do tej pory John po tej stronie planety dostrzegł i 
zlokalizował wszystkie małe statki Vul. Z interkomu dobiegły go teraz pomieszane głosy Coultera. 
Damiano i Ralfa Cole'a: „Kontakt teleskopowy z krążownikiem Vul. Może mieć dwadzieścia ciężkich 
pocisków, ze dwa razy tyle lekkich, cztery lasery i co najmniej cztery miotacze..." „Jest już ponad atmo¬ 
sferą..." „Statek dowodzący prawdopodobnie jest gdzieś za planetą..." „Cisza radiowa! Tak samo jak my 
używają promieni!" „Jak dotąd nie widać, żeby..." 

Kolejne dwa błyski, potem trzeci, pojawiły sie na ekranach wyłaniając sie spoza krzywizny planety i 
dołączyły sie do.lekkiego krążownika. Trzeci błysk był największy. Zapewne był to statek dowodzący - 


szkarłatny. Z obumarłych drzew, które widzieliśmy po Zagładzie, nie zostało ani śladu. Oczywiście, to 
ogień musiał wkrótce dokończyć dzieła zniszczenia. - Przerwał patrząc na prosty domek, w którym 
» mieszkał teraz (siedzieli na łące popijając miejscowe, eksperymentalne piwo - był to zupełnie udany 
eksperyment). 

- Byliśmy tacy pewni, że całe życie zostało zmiecione z powierzchni Ziemi. Ale parę nasion czy 
zarodników musiało ocaleć. Być może były gdzieś głęboko w ziemi lub leżały zamarznięte w polach 
lodowych, gdzie promieniowanie ich nie dosięgło. I potem niektóre z nich wykiełkowały - wypił parć 
łyków piwa. - Nadal za to nie rozumiem, jak było z morzami, może jakieś formy życia przetrwały w 
głębinach, do których nie dotarły zabójcze związki chemiczne, albo w mule. W każdym razie morza 
Ziemi obfitują w mikroskopijne organizmy roślinne, które przywracają tlen atmosferze w zdumiewa¬ 
jącym tempie. Myśląc kategoriami geologicznymi, oczywiście. 

- Jaki jest teraz procent? - zapytał Vez. 

- Ponad czternaście. Najwidoczniej nigdy nie było poniżej dziesięciu. 

- Moglibyście tam teraz zamieszkać? - Tak sądzimy. Ale nie miałoby to sensu, gdyby nie można było 
szybko zwiększyć zawartości tlenu w powietrzu. I będziemy musieli przetransplantować trochę drzew i 
trawę, i inne rośliny, a do rzek i jezior ryby i inne stworzenia. 

- A co z morzami? Czy zawierają jeszcze za wiele substancji radioaktywnych? 

- Nie. Większość tego już zniknęła. A wiec będziemy potrzebowali także morskiej fauny, jeśli znaj¬ 
dziemy jakieś gatunki mogące sie zaadaptować. 

Vez siedział, uśmiechając sie przez chwile. - Cóż, czy macie już jakieś plany tej akcji? 

- O tak. Właściwie rozejrzeliśmy sie już w rejonie tego ramienia spirali. Myślimy, że znaleźliśmy parę 
odpowiednich gatunków. Na przykład, niektóre drzewa z tej planety i parę gatunków zwierząt z łatwoś¬ 
cią przystosowałoby sie do ziemskich warunków. Przy okazji następnej wycieczki na Ziemie weźmiemy 
kilka na próbę... 

Vez westchnął: - Czy odwiedziliście któreś z mniejszych imperiów w dalszej części ramienia? Mam na 
myśli miejsca, gdzie statki zwykle sie zatrzymywały. Ośrodki handlowe i rozrywkowe... 

- Wstąpiliśmy do kilku. Wiele z tych, dawniej pełnych życia światów, przestało istnieć. Ta wojna... - 
przerwał na chwile. Zajrzeliśmy nawet do Drongail. Z czystej ciekawości. Teraz to po prostu kupa 
gruzu. Nigdzie nie rośnie nawet gałązka dronu. 

Vez uśmiechnął sie. - I jakie to wywarło na tobie wrażenie? 

John przechylił sie i ramieniem objął siedzącą obok Lizę. 

- Było mi tc zupełnie obojętne. Naprawdę. 

Koniec 
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XXIV 

B erta krążyła wokół spokojnie wyglądającej planety od kilku godzin - w dużym oddaleniu, by nie 
straszyć mieszkańców - kiedy Vez Do Han powrócił w małym statku, którym uprzednio zszedł na 
dół. Opowiedział im szczegóły zdarzeń, o których zajściu wiedzieli już wcześniej. 

- Ledwie mogłem sie z nimi porozumieć - powiedział. - Akcent zmienił sie bardzo. Mogłem natomiast 
odszyfrować pismo. Mają starożytne dzieła ryte na nie zniszczalnym metalu, co uchroniło je przed osa¬ 
dem. I trochę zdołałem dowiedzieć sie z legend. 

- Jak dawno to było? Czy wiedzą? - spytał John. 

- Próbowałem zdobyć choć przybliżone dane i sądzę, że jedenaście lub dwanaście tysięcy lat temu. 
Ale mogę sie mylić. Nawet nie byli zdziwieni, widząc mnie. Zdaje sie wierzą, że kultura ich przodków 
była międzygwiezdna i jej cześć może nadal istnieć. Nie próbowałem nawet wyjaśniać, że przybywam z 
dalekiej przeszłości i niektórzy z nich mogą być moimi potomkami - zdobył sie na słaby uśmiech. -1 nie 
jestem w takiej złej sytuacji, w jakiej wy kiedyś byliście sądząc, że wszystkie wasze kobiety zginęły. 
Nasze kobiety, tam na dole, wyglądają zdrowo i przyjaźnie. 

John wpatrywał sie w podłogę. - No, cóż. Czy zamierzasz pozostać z nimi? Na pokładzie jest dużo 
urządzeń, które należą do ciebie, nie mówiąc już o samym statku! Oczywiście, mogą znaleźć sie inne 
światy hohdańskie bardziej przygotowane do ich używania. 

Vez westchnął: - Myślę, że nie. I nawet nie jestem pewien, czy chciałbym wprowadzić technikę ery 
podróży kosmicznych i technikę Klee w świat istot, które dopiero wchodzą w epoke maszyn. Bede 
musiał sie nad tym zastanowić - znów sie uśmiechnął. - Czy bedziecie mieli coś przeciwko temu, żebym 
na razie z moimi czterema ludźmi został u was? 

Oczywiście, że nie! Większość z nas osiądzie na planecie, którą dałeś nam kilka tysięcy lat temu. 
Przynajmniej na pewien czas. Ale co z Bertą? W końcu jest twoja... 

Na razie nie wiem, co postanowię, Jbhnie Braysen. Niech bedzie wspólna, dobrze? Powinniśmy 
jeszcze zrobić kilka wycieczek. 

Zobaczyć, czy imperium Vul nadal istnieje, czy tak? Albo inne kultury kosmiczne? 

- Właśnie. 

John rozmyślał przez chwile, potem podniósł głowę. - Jest jeszcze jedno miejsce, które chciałbym 
odwiedzić na końcu - powiedział cicho. 

Vez uśmiechnął sie. - Mam wrażenie, że myślisz o Ziemi. 

B erta nie opuszczała zielonej planety przez prawie cały tamtejszy rok, niewiele dłuższy od roku 
ziemskiego. Potem odbyli dwustugodzinną podróż, w wyniku której zdobyli pewność, że sytuacja 
w byłym imperium Vulmot jest taka sama, jak w Hohdanie. Również i Bizh spotkał podobny los. 
W sumie na obu ramionach spirali istniało zaledwie kilka kultur kosmicznych, ale nie były one wojow¬ 
niczo nastawione. 

Napotkali ślady -.w większości przypadków prawie zatarte - straszliwej wojny międzygwiezdnej 
przynajmniej dziesięć tysięcy lat temu, która wszystkie kultury kosmiczne w tym sektorze galaktyki 
wyniszczyła i cofnęła do półprymitywnego poziomu. Ale nie istniał żaden sposób zdobycia dokładnych 
informacji na ten temat. 

Zrobili także kilka krótszych wycieczek. Z jednej z nich Vez przywiózł uroczą, miłą i słodką Hohdanke 
o imieniu Frezelia. W końcu po upływie półtora roku od osiedlenia sie w tym miejscu, John z Bartem 
Lange, Louisem Damiano, Ralfem Cole i kilkoma nieżonatymi mężczyznami oraz z Lizą Duval odwie¬ 
dzili Ziemie. 

Z rozmaitych powodów John zobaczył sie z Vezem dopiero w rok po wyprawie. Vez był ciekawy, w 
jakim stanie znajdowała sie Ziemia. 

- Cóż - odpowiedział John - z początku po prostu osłupieliśmy, chociaż teraz już trochę rozumiemy. 
Nie chodzi o to, że powietrze i gleba po tak długim czasie przestały być radioaktywne. Wydawało sie 
niemożliwe, żeby na tej planecie mogło istnieć jakiekolwiek życie. A jednak tam są rośliny. Widzieliśmy 
dywan z czegoś przypominającego mech, który pokrywa wszystko. Miejscami jest zielony, a miejscami 


prawdopodobnie klasy nave, tak samo jak Luna. 1 nagle w ciągu kilku sekund kula detektora masy cała 
pokryła sie błyskami. John przez moment obserwował je z niepokojem, potem odprężył sie. To były jego 
własne statki. 

Po pięciu czy sześęiu sekundach wszystkie błyski, oznaczające statki Vul, zniknęły. 

John uderzył w klawisz interkomu. - Wszystkie jednostki! Zaprogramować układ pościgowy! Użyć 
sensorów i własnych oczu też. Nie wiemy, czego szukamy, ale nie przeoczcie niczego! 

Błyski zatańczyły, kiedy niewielka flotylla i siły Vez Do Hana zaczęły otaczać planete. 

- Damiano? 

- Tak, sir. 

- Wysyłaj do Barta Lange fale co pięć minut. Podawaj mu wszystkie dane, jakie tylko zdołamy zgro¬ 
madzić. 

- Tak jest, Komandorze. 

John westchnął. Dopiero teraz zacznie sie najgorszy, pełen niepokoju okres oczekiwania. Vul oczy¬ 
wiście mogą tylko podejrzewać, że Omniarch jest tutaj, ale jedno wiedzą na pewno. Że ta pusta planeta 
musi być warta walki. Ile czasu zajmie ich dowódcy podjecie decyzji? Gdzie znajdowali sie jego przeło¬ 
żeni. mogący nakazać mu walkę? Czy w ciemnej przestrzeni o pięć minut drogi stąd, czy może o kilka 
godzin, już w rejonie Vulmotu? I - jak długo potrwa odnalezienie Omniarcha, o ile, oczywiście, uda sie 
im go odnaleźć. 

Okazało sie, że John nie docenił starego Chelki. Zaledwie zdołano otoczyc planete i wymienić potrzeb¬ 
ne informacje, kiedy odezwał sie męski głos: - Tu numer Osiem. Widzę błysk wyglądający jak światło 
latarni morskiej. Około trzydziestu mil na lewo ode mnie. Jestem jeszcze na linii terminatora. Zdaje sie, 
że światło unosi sie na jakieś sześć lub siedem stóp ponad powierzchnią planety. 

Równocześnie para statków Veza przekazała analogiczną wiadomość. John wykrzyknął: - Trzymaj 
go, numer Osiem! Ale ostrożnie. - Po chwili powtarzał to samo polecenie po hohdańsku. 

Po kilku minutach numer Osiem odezwał sie znowu: - Złapałem słabą fale dźwiękową z powierzchni 
planety. Myślę, że to Omniarch! 

J ohn, Bart, Vez, Omniarch i Pełny Samiec z ARielu siedzieli w sali Centralnego Sterowania na Bercie. 
Omniarch wyglądał na wcale nie wzruszonego tym, że prawie cudem został niedawno uratowa¬ 
ny. 

- Mogło mi starczyć tlenu jeszcze na 10 do 12 godzin, gdybym nie był zmuszony do galopowania z 
miejsca na miejsce. Wykopałem sobie jamę w ścianie wyschniętego koryta rzeki. Miałem tam dwukie¬ 
runkowe radio, trochę biszkoptów i pojemnik z wodą. I oczywiście ten przyrząd zdalnej kontroli Klee. 
Ostatnio miałem czas dowiedzieć sie nieco wiecej o tej starej technologii. Udało mi sie odczytać pisma 
Klee dość dokładnie, wiec w efekcie mogłem wywołać błysk i wybuch. Gdybyście nie dostrzegli pier¬ 
wszego, użyłbym drugiego sposobu. - Omniarch spojrzał prosto w oczy Vez Do Hana. - Nie oczekiwałem 
tak miłej mi obecności znakomitego Dowódcy Przestrzennego Zjednoczonych Sił Hohdańskiej Floty i 
jego małej gwardii. 

Vez słuchał opowieści Omniarcha ze spokojną twarzą, tylko po jego oczach można było poznać 
wewnętrzne zmagania. Zapytał: 

- Czy na tej planecie znajduje sie duża ilość dzieł Klee? 

Omniarch poruszył lekko głową z widocznym rozbawieniem. 

- Rzeczywiście tak jest, przyjacielu i czasem wspólniku. Jak do tej pory spisałem dodatkowo dwieście 
czternaście oprócz tych, o których wiedziałem uprzednio. Zastanawiam sie, czy zechcecie mnie poin¬ 
formować. do jakiego porozumienia doszliście. Sądzę, że musi tak być, skoro jesteście tu razem. 

- Tak - Vez uczynił znak otwartej reki. - John obiecał oddać mi ten statek, kiedy już osiądzie z ludźmi i 
kobietami na swojej planecie. Ryzykuje wiele, ale stawka jest tak ogromna... 

- Wnoszę, że jeszcze nie masz poparcia swego imperium. Dlatego wybacz, że mimo tej świadomości 
ośmiele sie poprosić cie o coś wiecej. Moje plany znalazły sie w stadium kryzysu, co zmusiło mnie do 
przewidywanych, ale wcale nie pożądanych posunięć. Teraz chodzi o cały mój gatunek zbuntowany 
przeciwko Imperium Yulmot. Ciąży mi straszliwa pewność, że wiele z nas zginie. Tylko cześć zdoła 
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sobie wywalczyć tymczasową wolność i dotrzeć do miejsca, skąd (jak wszystko udało mi sie dobrze 
obliczyć) mamy szanse dotrzeć do miejsca absolutnego bezpieczeństwa. Mówię o liczbie lat świetlnych 
rzędu setek milionów... - podniósł po kolei każdą ze stóp. - Powodzenie naszej ucieczki bedzie zależało 
od szybkiego przewozu i eskorty statków wojennych. Koniecznie potrzebuje pomocy i o to właśnie was 
proszę, Johnie Braysen i Vez Do Hanie. 

W głosie Veza zabrzmiał lekki ton obelgi czy urągania: 

- Dlaczego, szanowny Omniarchu, akurat ja miałbym ci pomóc? To twój, a nie mój gatunek walczy, 
być może beznadziejnie, o przetrwanie. A jeżeli teraz nawet biorę udział w pewnej intrydze, to jeszcze 
wcale nie znaczy to, że jestem nielojalny wobec Hohd. Prosisz, abym wystawił na niebezpieczeństwo 
statki i ich załogi. A nawet nasz oficjalny i rzeczywisty pokój z Vulmotem! Co my możemy zyskać oprócz 
kłopotów? Ile warte jest to ryzyko? 

Omniarch odpowiedział spokojnie: - To dobrze, że doszedłeś do porozumienia z Johnem Braysen, 
choć odbyło sie to cokolwiek inaczej niż zaplanowałem. To w każdym razie sprzyja moim planom. A co 
do wartości ryzyka... Masz do zyskania dużo rzeczy, ukrytych na tej z pozoru jałowej planecie. Mogę 
was ponadto zaprowadzić do olbrzymiego składu dzieł Kleć. Nawiasem mówiąc ten skład jest nieroz- 
dzielnie powiązany z moimi kłopotami. I bardzo też niedobrze byłoby, żeby wpadł w rece Vul. - Na jego 
wąskich ustach pojawił sie ponury uśmiech. Omniarch spojrzał na Johna. - Określę ten skład odpowied¬ 
niejszym słowem. Nazywam go Vivarium. A w nim znajduje sie pewna ilość gatunków zwierzęcych, 
umieszczonych tam kiedyś przez Klee. I tam także znalazły sie żeńskie istoty waszego rodzaju, Johnie 
Braysen. - Omniarch tym razem spojrzał na Veza. - Lecz, aby dotrzeć do tego Vivarium i zdobyć je, Vez 
Do Hanie potrzebujecie mojej pomocy. Nawet gdybyście znali miejsce, to i tak wasi najlepsi naukowcy 
nie umieliby sic dostać do środka. Przez jeszcze wiele waszych pokoleń. - Przerwał na chwile. - Wyba¬ 
czcie. Musze poprawić pewną niedokładność mojego wywodu. Nie oferuje wam Vivarium. Ono jest 
gwaranqą przeżycia dla tych z mojego gatunku, którzy ocaleją. Ono oznacza dla nas bezpieczeństwo. 
Natomiast mogę oferować olbrzymią ilość zgromadzonych tam przedmiotów oraz to, co wiem o technice 

Klee. 

Vez poderwał sie z siedzenia, zaczął spacerować po sali. Okręcił sie na piecie i prawie podbiegł, by 
stanąć twarzą w twarz z Wielkim Chelki. 

- Mówisz tak, jakby Hohd nie potrafili nawet wykopać kilku bubli ukrytych na planecie w ich włas¬ 
nym regionie! Wydaje mi sie, czworonogu, że straciłeś wszystkie atuty i musisz blefować! 

Omniarch wyglądał na ponuro rozbawionego. - A wiec próbujcie poszukać, jeśli wola. Wiem, że przy 
pomocy sprowadzonych tu specjalistów możesz niemal rozpylić te planetę, co i tak nic ci nie da! Ale nie 
zapominaj, że kiedy wy bedziecie tu kopać bezskutecznie, Vul również będą sie starali dotrzeć do tego 
samego celu. Ani oni. ani Bizh z pewnością nie omieszkają wyciągnąć prawidłowych wniosków z zoba¬ 
czenia ogromnego statku, na którego pokładzie jesteśmy w lej chwili. Powiązali sobie z sytuacją także i 
Chelkich. Podejrzewają, że wiemy wiecej, niż im kiedykolwiek ujawniliśmy. Tak wiec beze mnie i bez 
współpracy moich ziomków znajdujących sie o wiele bliżej chciwych lap Vulmoti bardzo prawdopo¬ 
dobne jest, że bedziecie trzeci w tym wyścigu. 

- A do kogo - warknął Vez - w tej chwili należy statek, na którego pokładzie jesteśmy? 

Omniarch odpowiedział z posępnym uśmiechem: - Do Komendanta Johna Braysena, Hohdańczyku, 

który teraz tym statkiem dowodzi. Ale on ma ze mną umowę zagwarantowaną czymś, co dla jego rasy 
jest najważniejsze. Jeżeli chodzi o jakiekolwiek prawa do tego statku, których obiecał ci udzielić, to jego 
rzecz. Nie interesuje mnie to za wyjątkiem konieczności użycia tego statku teraz. 

Vez obrócił sie do Chelki plecami, zapytał Johna krótko: 

- Czy mogę wysłać stąd kilka przekazów i dyspozycji? 

Po chwili milczenia w sterowni Vez dorzucił wyjaśniająco: 

- Jeżeli już mam zaangażować sie w to szaleństwo, musze zebrać o wiele wieksze siły. I musze swoich 
przełożonych zawiadomić o możliwości zdobycia dzieł Klee. 

John nie zawahał sie. Chciał doprowadzić do zakończenia targu, który łatwo mógł przerodzić sie w 
otwarty spór. 

- Oczywiście, towarzyszu broni - powiedział. 


sie wydaje. Będziemy musieli obejrzeć to, co zostało zarejestrowane. A co do pozostałych statków, to 
prawdopodobnie wykonały nuli według planu - spojrzał na Barta. - Ile Uzbrojonych Zwiadowców 
mamy na pokładzie? 

Bart zastanowił sie. - Cztery. Przynajmniej były, kiedy... 

- Dowiedz sie - rozkazał John i odwrócił sie, dostrzegając jakiś ruch w pobliżu. Liza Duval właśnie 
weszła do sali. Była blada, ale spokojna. Zapytał ją: - Czy u was wszystko w porządku? 

Powoli skinęła głową. - Tylko przeraziłyśmy sie śmiertelnie. Co sie właściwie stało? 

- Myślę, że wyjaśnienie tego zajmie nam trochę czasu - odpowiedział. - Ale teraz kłopoty już mamy 
za sobą. 

Stojący przed detektorem widzącym w nuli Bart Lange zawołał: - John! - i przywołał go ręką. 

John podszedł bliżej. Bart wskazał mu znajomy purpurowo-niebieski punkt w pobliżu centrum kuli. - 
Tu jest. Albo jest to ten sam stary znak, pokazujący, gdzie byli. - Zachichotał i wskazał na różne rozpro¬ 
szone, maleńkie błyski. - Vul podzielili sie na małe grupy i prawdopodobnie zaczęli nowe poszukiwa¬ 
nia. Założę sie, że gotowi są walczyć sami ze sobą! 

Podszedłszy bliżej Vez odezwał sie poważnym głosem: 

- Dopóki tam pozostaną, nie zaatakują Hohdanu. Będziemy w domu na długo przed nimi. I bodziemy 
przygotowani na wypadek, gdyby okazali sie na tyle głupi, aby zrealizować swoje pogróżki! 

Teraz, kiedy było już po wszystkim, John poczuł pragnienie drenu. Bedzie musiał to wytrzymać - 
teraz nie mógł sobie pozwolić nawet na upicie sie alkoholem. Patrzył na plecy Lizy Duval wychodzącej, 
aby uspokoić kobiety, potem powoli wrócił na swój fotel. Spojrzał na Veza mówiąc: 

- Twoje statki dotrą do baz przed nami. Czy nie masz nic przeciw temu, abyśmy udali sie bezpośred¬ 
nio na te planete, którą nam dałeś? Jeżeli można, użyjemy jej jako bazy na czas szukania czegoś daleko 
stąd. 

- Oczywiście. Ale bede potrzebował jednego z waszych małych statków i kilku przekaźników infor¬ 
macji. 

John odpowiedział znakiem otwartej dłoni. Potem ze znużeniem popatrzył na zegar pokazujący czas 

do wynurzenia z hiperprzestrzeni. Zostały dwie godziny i pięćdziesiąt kilka minut. 

Czas wlókł sie tak, jak tylko w nuli może sie wlec. Ale wskazówka poruszała sie nieustannie, choć 
powoli 1 w końcu zostało tylko dziesięć minut. Bart stał przed detektorem w nuli i marszczył brwi: - 
Uderzenia, które dostaliśmy, musiały rozregulować ten przyrząd. Nie mogę nawet określić położenia 
gwiazdy tej planety. 

John westchnął: - Cóż czy możesz znaleźć tamten układ gwiazd podwójnych? Stamtąd trafimy. 

- Owszem. Ale nawet to nie wygląda tak, jak powinno. Wydawało mi sie, że lepiej pamiętam tamtą 
cześć przestrzeni. 

- Z przyrządami czy bez, znajdziemy tamtą planete. Znam ten regioę jak własną kieszeń. 

Rzeczywiście odnaleźli zieloną planete, choć trwało to dłużej niż sie spodziewali. 

- Wyjście! 

John powoli doprowadził Berte do atmosfery’- Przeleciał na stronę nocną, pizy pomocy radaru odszu¬ 
kał małe jezioro i ląke nad jego brzegiem. Wtedy zszedł niżej, marszcząc brwi. Przynajmniej jeden z 
pozostawionych tam mężczyzn powinien czuwać i wysłać odpowiedź na ich sygnał. 

Niestety, żadna odpowiedz nie nadchodziła. 

John zszedł jeszcze niżej i włączył szperacze - to wszystko wcale nie wyglądało tak, jak powinno i 
poczuł w żołądku zimny ciężar. Z wysiłkiem przełknął ślinę. 

W swoich podejrzeniach upewnili sie dopiero rano - na planecie nie było żadnego Uzbrojonego Zwia¬ 
dowcy, choć odlatując zostawili jeden. Na miejscu pocisków leżała jakaś metaliczna masa, ale teren 
porośnięty był cały roślinnością, a nawet wyrosło kilka drzew. Nie było najmniejszego śladu baraku ani 
żadnego innego śladu czyjegoś przebywania. 

John powoli obrócił głowę w stronę Veza: - Sądzę, że lepiej bedzie, jeśli udamy sie do jakiegoś cywi¬ 
lizowanego świata jak najszybciej. Jeśli jeszcze taki gdzieś pozostał... 

Nie wyglądając na zdziwionego Vez powoli dał znak otwartej dłoni. 
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Vez, prawie już na glos sie śmiejąc, przerwał rozmowę z Vulmotańczykiem i prędko powtórzył roz¬ 
kazy po hohdansku. Potem dał Johnowi znak otwartej dłoni. John mocno wcisnął klawisz „Nuli". 

I nic sie nie stało. 

Vez i John patrzyli na siebie, ledwie słysząc dobiegające z mikrofonu wrzaski Bulvenorga. Ekrany 
rozświetlały sie błyskami w miarę jak pierwsze salwy Vul docierały w pobliże Berty i były przechwy¬ 
tywane przez obronę. John widział, że zasłona defensywna jest już niemal na wyczerpaniu. Wystukał 
program i krzyknął do mikrofonu: - Uciekamy na napędzie grav! Obrona lokalna! 

Jeszcze raz spróbował klawisza „Nuli", ale ten nadal nie działał, mimo że wszystkie instrumenty 
wskazywały pełne naładowania osłon i gotowość do skoku. Rozpaczliwie nacisnął klawisz startu na 
napędzie grawitacyjnym. 

Berta nawet nie drgnęła. 

Głos Bulvenorga już umilkł, ale pociski nadal leciały nieprzerwanie. Berta zatrzęsła sie. Trafiona! Lecz 
choć wył}’ sygnały alarmowe i ryczały klaksony, przyrządy wskazywały, że kadłub nie został uszkodzo¬ 
ny. Hałas był teraz tak potworny, że John ledwie słyszał głosy z interkomu. Nastawił wzmocnienie na 
maksimum i pochylił sie. 

- ...nie przechodzimy do hiperprzestrzeni!? - Ralf Cale już prawie krzyczał. 

Ogłupiały John spojrzał na ekrany Tokropne podejrzenie przyszło mu do głowy. Wszystkie pozostałe 
statki zniknęły razem z flotą Vez Do Hana. Berta była sama przeciw dwutysięcznej flocie. 

Kolejny wstrząs - jakiś pocisk Vul przedostał sie przez rozpaczliwą obronę, ominąwszy przeciwogień 
małych pocisków, strzałów laserowyh i rozrywaczy. Oszołomiony John czuł sie, mimo wszystko, dum¬ 
ny z walki swoich ludzi. Ale była to walka śmiesznie daremna. Nawet jeżeli potężny kadłub wytrzyma, 
sama akumulacja ciepła wkrótce zniszczy wnetrze statku! 

Vez wcisnął guzik i krzyknął: - Damiano! Połącz nas z Omniarchem! 

Silnie wzmocniony głos Omniarcha dotarł do nich niewyraźnie przez zgiełk latających pocisków. - 
Słowo honoru, Vez Do Hanie! Ja was nie zatrzymałem! - słychać było rozmowę Chelki w tle. - John 
Braysen! To jest... O, bogowie przestrzeni! Jedyne, co przychodzi mi na myśl to to, że Vivarium jest 
wyposażone w automatyczne przyrządy do samoobrony. I że w tym celu zatrzymuje każdy statek Klee 
znajdujący' sie w pobliżu. Przeglądamy wszystkie maszyny... - Omniarch nagle przestał mówić, wziął 
potężny wdech: - Posłuchajcie, przyjaciele! Jeśli jesteście trzymani przez Vivarium, to połączenie zosta¬ 
nie zerwane za niecałe dwie minuty. Jeżeli dobrze wyliczyliśmy, wtedy właśnie znikniemy. 

John i Vez gapili sie na siebie w milczeniu, potem obaj nagle spojrzeli na chronometr. 

Wstrząsy od uderzeń i detonacje trwały bezustannie. Ktoś wewnątrz statku wrzasnął ze złości i prze¬ 
rażenia, a potem nagle umilkł. Bart Lange krzyknął: - Pokrywa | u ku odpadła! 

John odwrócił głowę, aby popatrzeć na przyrządy po drugiej stronie. Który z nich reprezentował 
tamtą cześć statku? Jego mózg nie pracował jak należy. Ach tak, to ten. Trafiona cześć statku została 
zupełnie zniszczona, ale przewody powietrza zostały automatycznie zaplombowane. Odetchnął. Co 
wiecej można było zrobić oprócz obserwowania skoków igły chronometru? 

Potem nagle skrzywił sie czując, że wszystko w środku mu sie zaciska i skręca. Skoczył z fotela, stracił 
równowagę i runął na podłogę... 

Wszyscy w sali Centralnego Sterowania podnosili sie bardzo powoli. Bart wymamrotał ochryple. - Co 
sie stało? 

Johnowi wciąż jeszcze kręciło sie w' głowie po tym niesamowitym uczuciu skręcania jak przy tysiącu 
nuli w jednej chwili, ale był na tyle przytomny, żeby w pierwszym rzedzie popatrzeć na przyrządy i 
detektory. - Przede wszystkim zrobiliśmy nuli - powiedział. Niezdarnie podszedł do swego fotela, usiadł 
na nim i pochylił sie do mikrofonu interkomu. 

- Do wszystkich! Zróbcie co w waszej mocy, aby zabezpieczyć statek i sprawdźcie zniszczenia. Zdaje 
sie, że lecimy w kierunku Imperium Hohd. 

Louis Damiano spytał słabo: - Co sie stało, sir? Czułem sie, jakby... 

- Widocznie Vivarium powstrzymywało nas przed ucieczką do hipersfery, a nawet przed porusza¬ 
niem sie na zwykłym grav, dopóki nie skoczyło. Tak to nazwał Omniarch - „skok". Czy przeszło do 
hipersfery czy do przyszłości, w każdym razie zniknęło i pozwoliło nam sie ruszyć. Przynajmniej tak mi 
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L una szybko sunęła nad powierzchnią jałowej planety. John nerwowo obserwował detektor masy, 
Vez siedział w fotelu drugiego pilota w każdej chwili gotowy do wysłania informacji dla swojej 
wzmocnionej posiłkami floty, ukrytej w nuli o kilka sekund stąd. Omniarch przycisnął koło przy¬ 
rządu zdalnej kontroli Klee. 

Jak do tej pory żaden intruz nie pojawił sie w pobliżu. Nagle Omniarch wykrzyknął: - Mam coś, Vez! 
Nie zbliżajmy sie bardziej, Johnie Braysen! 

John zatrzymał statek nad powierzchnią, mniej wiecej na wysokości mili. Omniarch przeprowadził 
dokładniejszą lokalizacje i wcisnął jakiś klawisz. Przez długą chwile nic sie nie działo, potem klakson 
Luny zawył gwałtownie. John rzucił okiem na przyrządy - to był niegroźny alarm. Jakaś spora, ale nie 
ogromna masa metalu pojawiła sie w pobliżu. Nerwowo wyłączył klakson. Potem na bocznym wizjerze 
dostrzegł kotłujący sie kurz i podskakujce kamienie. Wcisnął guziki, by powiększyć obraz. Cos pomału 
pojawiało sie przed ich oczyma tak samo jak wtedy, kiedy olbrzymi statek Klee wyłaniał sie przed jakimś 
czasem. To było jednak o wiele mniejsze. Miało co najwyżej dwieście stóp długości i około dziesięciu stóp 
średnicy. Powierzchnie miało to jasnoszarą bez żadnych występów czy jakichś charakterystycznych 
cech, miało kształt idealnego cylindra. John analizował szybko: aby spowodować alarm, len przedmiot 
nie mógł być pusty. Ale co bedzie w środku? Obserwował, jak zagadkowe „coś" unosiło sie zwolna. 

- Omniarchul Czy to jest na tyle bezpieczne, aby można było zabrać to na pokład? 

- Oczywiście, Komandorze. Ale najpierw pozwól mi coś zademonstrować - znowu pochylił sie nad 
przyrządem zdalnej kontroli. 

Na ekranie John zobaczył maleńki przedmiocik, który pojawił sie pod cylindrem i opadł na ziemie. 

- Co to było? Pokrywa luku? 

- Nie, Vez Do Hanie. Tamten drobiazg to po prostu niewielka paczuszka przewodów elektrycznych. 
Kazałem pojemnikowi wysłać ten pakunek na zewnątrz przez nuli. Nie można by go było w inny sposób 
wyjąć, nie niszcząc pojemnika. Bo to po prostu puszka, w której znajduje sie bardzo wiele podobnych 
pakunków. Ale własny mechanizm tej puszki, Vez Do Hanie, bedzie zagadką jeszcze dla kilku waszych 
generacji. Nawet po przekazaniu im wszystkich posiadanych przeze mnie informacji. 

- Mogę wprowadzić te rzecz do luku numer cztery i do ładowni. Gdybyśmy mieli tutaj Berte... - 
otworzył luk. Omniarch powoli przysunął puszkę do Luny, a następnie wmanewrował w luk. 

Minęło jedenaście godzin. Pod koniec tego czasu Berta już była z nimi w pobliżu planety. Musieli ją 
przywołać, aby zabrała na swój pokład wszystkie wydobyte przedmioty. Jałowa pustynia wyrzuciła z 
siebie jeszcze cztery podobne pojemniki, około dwudziestu puszek przenośnych, zawierających (jak 
oświadczył Omniarch) chemikalia, zapasy płyt metalu, narzędzia, instrumenty naukowe, a nawet poży¬ 
wienie w małych, zaplombowanych paczuszkach. Vez Do Han i John uparli sie, że muszą chociaż obej¬ 
rzeć żywność Klee. Było to coś w rodzaju wojskowych racji, przypominało płaty' suszonego mięsa i 
wydobywało sie ze specjalnych metalowych pojemników w idealnym stanie. 

Być może właśnie ten widok (Sobudził Johna i Veza do myślenia. Kiedy Berta pomknęła w nuli, Vez 
pierwszy wypowiedział dręczące go myśli: - Omniarchu! O ile dobrze pamiętam, nigdy nie mówiłeś, że 
te przedmioty są zakopane na planecie. 

- Słusznie, Vez Do Hanie - w głosie Wielkiego Chelki słychać było leciutkie rozbawienie. 

- Wszystkie - kontynuował Vez - nieoczekiwanie i nagle pojawiały sie na detektorze masy. A przecież 
gdyby były zakopane nawet na głębokość mili, zobaczylibyśmy je przy takim zbliżeniu do powierzchni 
planety. A wiec tam ich nigdy nie było! Przyciągnąłeś je przez nuli z innego miejsca! 

- Zupełnie słusznie. Tu były tylko swego rodzaju znaki. 

Vez roześmiał sie: - Wiec rzeczywiście mógłbym sobie kopać do woli. W porządku. Sam sie oszuka¬ 
łem, o ile można tu mówić o jakimkolwiek oszustwie. Ale w takim razie gdzie jest skład, z którego to. 
wszystko przyciągnąłeś? Bez wątpienia musi być bardzo daleko. Oprócz tego możemy wyciągnąć wnio¬ 
sek, że Klee albo jacyś nieznani użytkownicy ich technologii nadal żyją i być może korzystają z tego 
magazynu. Spójrz! - podszedł do stołu z pojemnikami. - Nie możesz oczekiwać, że u wierze w to, iż 
nawet najcudowniej zabezpieczona żywność mogła w tak doskonałym stanie przetrwać trzydzieści 
tysięcy lat. 
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tysięcy lat. 

- Nie oczekiwałem tego, Vez, że uwierzysz, choć ja wcale nie byłbym zdziwiony, gdyby, mimo 

wszystko, tak właśnie było. A to, co teraz wam powiem, pewnie będzie jeszcze mniej wiarygodne. 
Fizycznej odległości, z której te przedmioty przywołałem, nie umiem określić. A w dodatku ona i tak nie 
ma żadnego znaczenia. Najważniejsze jest to, że sprowadziłem je z odległości trzydziestu tysięcy lat. Nie 
światła. Czasu. . ._ 

Vez i John gapili sie na niego w milczeniu. Omniarch uśmiechnął sie: - Nie bądźcie aż tak przerażeni, 
moi przyjaciele i wspólnicy. Po prostu, to fakt, choć sam go tylko częściowo pojmuje, że Klee w pewnych 
granicach pokonali czas. Nie mogli, oczywiście, podróżować w swoją własną przeszłość. Ale potrafili 
każdy przedmiot, nawet niesłychanie duży, zatrzymać w czasie. Mogli również przekazywać przedmio¬ 
ty w przyszłość. Sądzę, że nie ukończyli pracy nad tym zjawiskiem, kiedy coś ich zaskoczyło czy odwró¬ 
ciło ich uwagę. Zdążyli tylko stworzyć magazyny - coś w rodzaju kryjówek - aby przesyłać zasoby, dużo 
w przyszłość. Bardzo okrężną drogą dostałem sie do zaszyfrowanych wskazówek. I do co najmniej 
dwóch bezzałogowych sond, które wysłali w daleką przyszłość. Właśnie jedną,z nich, uczynioną z 
olbrzymim rozmachem, nazwałem Vivarium. Jest ono tak ogromne, że przy nim nawet taki statek 
wydaje sie maleńki! A w nim, Johnie Braysen, są wasze kobiety. A w nim, Vez Do Hanie, jest olbrzymi 
zbiór dzieł Klee, które d obiecałem. - Przerwał na chwile, aby nabrać tchu, potem mówił dalej: - Przed¬ 
mioty wydobyte przez te planete pochodzą z innego magazynu, zbudowanego dla zaopatrzenia wypra¬ 
wy, którą zamierzali wysłać już po zbudowaniu Vivarium. Możemy sądzić, że wysłanie jej nigdy nie 
doszło do skutku, być może w wyniku jakiejś katastrofy, gdyż nie ma żadnych śladów ich bytności w 
którejkowiek kryjówce. Chodaż z całą pewnośdą nie odnaleźliśmy jeszcze wszystkich magazynów. - 
Uśmiechnął sie swoimi wąskimi wargami. - Gdzieś, przyjaciele (może powinienem powiedzieć „kie¬ 
dyś") jakiś ich magazyn funkcjonuje prawidłowo, wysyłając przez tysiąclecia zaopatrzenie dla tej eks¬ 
pedycji. Być może Klee nadal istnieją i przywołując te towary wywołaliśmy wśród nich duże porusze¬ 
nie? A może pogodzili sie z taką ewentualnośdą, że ktoś niepowołany wykorzystuje zapasy z ich kry¬ 
jówki? Tego Klee wysyłający nie mogą siq dowiedzieć. Jedynie ich dalecy potomkowie są w stanie stwier¬ 
dzić, czy w magazynach czegoś brak. Ale wydaje mi sie, że tacy nie istnieją. 

John przemówił pierwszy: - To... to Vivarium... Powiedziałeś, że tam są kobiety. 1 że Vul już go szu¬ 
kają... 

- Tak, Johnie Braysen. Ale nie są w stanie go odnaleźć, jeżeli nie złapią mnie z całą moją wiedzą. 
Byłem tam dwa razy... Vul niczego nie odnajdą, bo Vivarium jest poza ich terażniejszośdą. 

- To znaczy? 

- Za ostatnim razem zatrzymałem je w ich i w naszej przeszłosd. Pojęcia ich i naszej przeszłości nie 
są, niestety, zbyt precyzyjne. W każdym razie są bardziej od siebie oddalone niż gdyby dzielił je tylko 
mijając)' czas. To tak, jakby był)' równoległymi, osobnymi płaszczyznami prostopadłymi do linii prostej, 
którą nazywamy czasem, i poruszającymi sie jedna za drugą. 

Vez otworzył usta, w jego głosie było niedowierzanie: 

- Ty zatrzymałeś Vivarium w przeszłości? 

- Tak. Mówiłem, że to jest najzupełniej możliwe. 

Johnowi krew w skroniach zapulsowała ze złości. - Czy chcesz przez to powiedzieć, że kobiet)' są dla 
nas niedostępne? 

- Niedostępne w naszej teraźniejszości?Tak. Nie tylko dla was. Są tam przede wszystkim niedostępne 
dla Vul, dopóki tam pozostają. Ale ja mogę i... musze, bo tego potrzebuje mój własny gatunek, sprowa¬ 
dzić wasze kobiety i całe Vivarium do naszej teraźniejszości. 

Po chwili ciszy Vez zapytał niepewnie: - Skoro zatrzymałeś Vivarium, to w jaki sposób sam wróciłeś 
do teraźniejszości? 

Chelki w)dał z siebie dźwięk będący odpowiednikiem ludzkiego chichotu: - Nie wysilaj swego umy¬ 
słu, Vez, żeby zrozumieć ten paradoks. Mój powrót był całkiem prosty choć przyznaje, że oczekiwałem 
go z pewnym zdenerwowaniem. Miałem już wtedy te zabawkę - wskazał przyrząd zdalnej kontroli. - 
Zostawiłem ją tutaj, to znaczy w naszej teraźniejszości - i zaprogramowałem na sprowadzenie tu małe¬ 
go statku, którym posłużyłem sie w podróży. 


Na twarzy Veza odmalowała sie wyniosłość i duma, kiedy odpowiedział: - Dobrze rie pamiętam, Bulve- 
norg. Żaden z nas nie wpłynął na wyniki tamtej konferencji, ale teraz mamy nową szanse, co? A propos, 
mnie także powierzono obecnie specjalną misje. Och, jeśli chodzi o twoje statki, to bez wątpienia impo¬ 
nujący widok, biorąc pod uwagę poprzednią sytuacje... Nieomalże żałuje, iż cena bitwy jest trochę inna 
tym razem. Byłoby mi doprawdy przykro, gdybym musiał ci to udowodnić w bardziej dobitny spo¬ 
sób. 

Rozległ sie mruczący chichot. - Możesz tego bardzo łatwo uniknąć. Aha! Skoro już sobie gawędzimy. 
Czy to ty maczałeś palce w militarnych kłopotach na Bizh? Wiem, że naloty te dokonywane były przez 
kilku nędznych, przypadkiem pozostałych przy życiu osobników rodzaju ludzkiego, który to rodzaj był 
kiedyś taki głupi, że rozzłościł zarządcę jednej z naszych prowincji. Przyszło mi na myśl, że ci renegaci 
mogą teraz być razem z tobą. Czy mógłbyś zaspokoić moją ciekawość, potwierdzając to przypuszczenie? 
W sumie nie ma to już i tak żadnego znaczenia. 

John odezwał sie, zanim zdążył zrobić to Vez. Może było to głupie, ale nie potrafił opanować wściek¬ 
łości. - Mówi jeden z tych renegatów'! Zawsze do usług. Czy mogę coś dla ciebie zrobić oprbcz zabicia 
cie? 

Przez moment było jedynie słychać szumy. Nawet gadanina innych statków ucichła i John zdał sobie 
sprawę, że wszyscy’ słuchają tej wymiany zdań. Potem dobiegł unowu głos Vul, poważny i ciekawy: - 
Czy przypadkiem nie jesteś John Braysen? 

- I co z tego? 

Vulmotańczyk westchnął. - Właściwie nic. To po prostu potwierdza jedno moje przypuszczenie. Jesteś 
wspaniałym taktykiem, Johnie Braysen. Zaczynam żałować, że twój gatunek został zniszczony. - Bulve- 
norg uczynił krótką przerwe, potem znowu zwrócił sie do Veza: - Hohdańczku! Wojna miedzy naszymi 
imperiami nie jest ani twoim, ani moim życzeniem. Pojdziemy na kompromis. Zapomnijmy o tej twojej 
niewielkiej, choć nikczemnej intrydze. Rozumiem jej cel. I jeżeli cie to interesuje, to powiodło ci sie. 
Zatrzymaj sobie tych kilku mężczyzn, jeśli czujesz do nich sentymentalne przywiązanie lub uważasz 
ich za cennych najemników Zatrzymaj też te kilka stateczków, które jakoś tam zdobyłeś. - Przerwa. - 
Wszystko, czego żądam, to owo cos ogromnego, na co patrzymy w tej chwili oraz wszyscy co do ostat¬ 
niego Chelki. A także ten zaiste wielki statek, na którego pokładzie zapewne sie znajdujesz. 

Vez spojrzał na Johna i uśmiechnął sie. Potem powiedział do mikrofonu: - Prosisz mnie' o rzeczy, 
których nie posiadam. Wszystko, co wiem o tej ogromnej masie, o której wspominasz to fakt, że widzia¬ 
łem dużą liczbę Chelki wchodzącą do środka. Ponieważ żaden z nich do tej pory nie pojawił sie na 
zewnątrz sądzę, że zamierzają tam pozostać. Jak wiesz, trzymanie niewolników, nie należy do grze¬ 
chów Hohdanu, wiec nie powinieneś mnie prosić o pomoc w odzyskaniu zbiegów. Jeżeli zas chodzi o 
statek, na którego pokładzie rzeczywiście jestem... 

Vulmoti przerwał mu ostro: - Zastanów sie, Vez Do Hanie, czy moje imperium może sobie pozwolić 
na pozostawienie w waszych rekach wszystkich dzieł techniki Klee. A teraz skończ te nonsensowną 
paplaninę - na potwierdzenie ostatnich słów duża salwa pocisków nagle pojawiła sie na ekranach 
detektorów i radarów. Był to jedynie gest, wziąwszy pod uwagę, że Vul mieli wyrzutnie energii. Ekrany 
pojaśniały i pociemniały na chwile. Bulvenorg kontynuował: - Jeżeli nie spełnisz mojego żądania, efek¬ 
tem bedzie, o czym z żalem musze cie poinformować, natychmiastowy atak na wasze imperium. 

Vez pociemniał ze złości. - My to nie Chelki, Bulvenorg, ani nie jeden mały i w sumie bezbronny 
system, jak Słoneczny! Nic jestem upoważnipny do oddawania czegokolwiek. A co do twoich pogró¬ 
żek... 

Cichy głos Louisa Damiano dobiegł Johna z obwodu dowodzenia: - Komandorze. Chelki przed chwilą 
powiedział, że skończyli przygotowania i mamy natychmiast ulotnie sie do hiperprzestrzeni. 

Johnowi serce zabiło mocniej. Uśmiechając sie dał znak Vezowi. Spojrzał na ekran ukazujący Viva- 
rium i dostrzegł kilka uzbrojonych statków Chelki, które do tej pory' trwały na warcie, a teraz pospiesz 
nie zmierzały do wlotów po obu stronach Vivarium. Ustawił kciuk tuż nad klawiszem komputera i rzucił 
szybko do mikrofonu obwodu dowodzenia: 

- Uwaga, wszystkie jednostki! Za pięć sekund wchodzimy w nuli. Komputerowe obwody sterowa¬ 
nia. 
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Jest nawet dziura w ścianie miedzy segmentami. Może twoje kobiety dokładnie ci to opiszą. Nie wiem, 
czy inne uszkodzenia bliżej mechanizmów mogą mieć wpływ na skok w czasie. Pamiętasz, że do tej 
pory przenosiłem Vivarium w przeszłość i z powrotem w teraźniejszość zaledwie o kilka minut. Tym 
razem musze zabrać je wiele tysięcy lat stąd, bo tylko wtedy mogę mieć nadzieje, że Vul zapomną o 
wściekłej zemście. Pracujemy bardzo ciężko próbując odnaleźć każde uszkodzenie i zbadać jego cha¬ 
rakter oraz wpływ na działanie mechanizmów. Proszę was o jedno: Dajcie mi jeszcze dziesięć godzin! 
Zrobicie to? 

John rzucił okiem na Veza, który z irytacją uczynił potwierdzający gest otwartej dłoni. Odpowiedział 
Omniarchowi: 

- Zrobimy. I życzymy wam szczęścia. 

B aczna obserwacja wrogich błysków trwała nadal. Ścigające ich siły Vul, według detektorów dale¬ 
kiego zasięgu, nie zdawały sie zbliżać. Tak minęły dwie godziny, potem następne dwie. John 
zaczął mieć nadzieje, że z jakiegoś powodu Vul odrzucali możliwość znalezienia zbiegów w tej 
akurat części przestrzeni. 

I potem nagle klakson zaczął buczeć. 

John spojrzał na kule detektora masy. Bogowie przestrzeni! Rejon wokół centrum pełen był mocnych 
błysków. Rzucił okiem na ekrany: Tysiąc czterysta plus... tysiąc sześćset plus... 

Nigdy, z wyjątkiem zgrupowania Chelki w zdobytych statkach, nie widział takiej floty. A były to 
wszystko statki wojenne! 

Wcisnął kilka guzików, przebiegł wzrokiem po ekranach, znowu wcisnął guziki. W interkomie sły¬ 
chać było okrzyki po angielsku, hohdańsku i w jeżyku Chelki, bo i ich kilka statków bojowych pozostało 
na zewnątrz Vivarium, tworząc wokoło niego żałośnie cienki kordon. Nie mógł od nich żądać wiele. 
Tylko tyle, by wytrzymali na swoich miejscach. Zerknął na Veza i przez chwile słuchał rozkazów wyda¬ 
wanych przez niego po hohdańsku. Były proste i jasne, nie mogłyby brzmieć inaczej. - Ładowanie do 
nuli! Przygotować sie do walki i czekać na dalsze rozkazy! 

Głos Louisa Damiano wtrącił sie do wspólnego jazgotu: 

- Komandorze! Czy masz czas porozmawiać z Omniarchem? 

John wahał sie przez ułamek chwili. - Tak, daj go! 

Były jakieś zakłócenia fali, John z trudem wyławiał poszczególne słowa: - Johnie Braysen i Vez Do 
Hanie! Zauważyliśmy przybycie floty Vul. Nie możemy prosić was o podjecie walki z taką armadą. 
Proszę o zaledwie kilka minut. Dziesięć, piętnaście... Jeżeli możecie aż tak długo. Zaryzykujemy zasto¬ 
sowanie przyrządów w takim stanie, jak mówiłem. Jeżeli zadziałają prawidłowo, Vivarium zniknie 
wam z oczu. Wtedy, przyjaciele, bedziecie mogli odlecieć z wyrazami naszej bezgranicznej wdzięcznoś¬ 
ci. Najwyżej piętnaście minut? Zgadzacie sie? 

John spojrzał na Veza. Hohdańczyk miał dziwny wyraz twarzy. Jakby czuł to samo co on. Zdecydowany 
pozostać tu, dać Chelkim te piętnaście minut. Zdający sobie sprawę z niemożności pozostania dłużej, ale 
nie mający ochoty na zostawienie dzielnego Chelki na pastwę losu. Dał znak otwartej dłoni. 

John rzucił krótko do mikrofonu: - Piętnaście minut. Trzymajcie sie! 

Zajął sie przygotowaniami do tego śmiesznie krótkiego opóźnienia. Ale zanim zdołał przetransmitować 
wiecej niż kilka słów - łagodny, ale ostro wzmocniony głos - głos Vulmoti - zabrzmiał z głośnika ogolnej 
komunikacji. - Vez Do Han? - wrzasnął. - Odezwij sie, jeśli jesteś gdzieś w tym żałosnym stadku! 

Vez drgnął i zamrugał oczyma, potem uśmiechnął sie do Johna i zrobił gest otwartej dłoni. John. 
początkowo równie zaskoczony, zrozumiał: jeśli chcą pertraktować, to świetnie! 

Vez pochylił sie nad mikrofonem: - Tu Vez Do Han! Kto mnie wzywa i po co? 

Z odbiornika dobiegł dźwięk pośredni miedzy chichotem a pomrukiem. - Moje nazwisko Bulvenorg. 
Do niedawna byłem... Teraz zostałem przeniesiony na wyższe stanowisko dla spełnienia pewnego zada¬ 
nia, którego cel bez wątpienia odgadniesz. Jak ci sie podoba moje małe zgromadzenie, Hohdańczyku? 
Nawiasem mówiąc, spotkaliśmy sie kiedyś na konferencji w sprawie drobnych zmian w układzie mie¬ 
dzy naszymi imperiami. Rozumiem, że ty teraz zajmujesz pozycje analogiczną do tej, którą ja zajmo¬ 
wałem poprzednio. 
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Po chwili oszołomienia John spytał: - Jak daleko w przeszłości jest Vivarium? 1 - przełknął ślinę - 
kobiety? 

Ciemne, głęboko osadzone oczy Omniarcha zabłysły. - Około sześciu dołek, to znaczy około trzynastu i 
jednej czwartej minuty. Ale równie dobrze mogłyby w tej chwili znajdować sie w innej galaktyce. 

Vez Do Han wrócił do przyjaciół wesoło uśmiechnięty. 

- Dzieła Klee z tej jałowej planety zainteresowały moich przełożonych i cywilów z rządu, co momen¬ 
talnie zmieniło sytuacje! Oczywiście, nadal chcemy uniknąć otwartej wojny z Vulmotem, ale mam 
pozwolenie posunięcia sie nawet do tej ostateczności, aby zdobyć pozostałe rzeczy, które im obiecałem. 
Nie tylko moja gwardia przyboczna poleci, gdzie zechce. Dostajemy niemal wszystkie obce statki, które 
Hohd zdobyło ostatnimi czasy. Dwa duże podobne do Luny, trzydzieści kilka krążowników i mniej wię¬ 
cej sto małych zwiadowców. Wszystkie statki uzbrojone. W zamian za to mam przywieźć wszystkie 
dzieła Klee, które odnajdę. Aha! - zwrócił sie do Omniarcha, uśmiechnął sie rozbrajająco - z tego wszy¬ 
stkiego na śmierć zapomniałem powiedzieć swoim przełożonym o tym, co ty nazywasz Wivarium. 

Chelki odpowiedział uśmiechem, ale w głosie słychać było niecierpliwość: - Kiedy te dodatkowe statki 
przybędą tutaj? 

- Za pięćdziesiąt czy sześćdziesiąt dołek. Kiedy tylko zdążą załadować wszystko, co mają przy¬ 
wieźć. 

Omniarch przestepował ze stopy na stopę. - W takim razie uważam za konieczne, abyśmy wyruszyli, 
zostawiając tu tylko jeden statek jako przewodnika. Nie możemy czekać! 

Vez przecząco potrząsnął głową. - My sami będziemy potrzebować co najmniej dwudziestu dołek na 
przygotowanie do odejścia. I przecież potrzeba nam broni. 

Omniarch wydał dźwięk przypominający gniewny pomruk: - Jeżeli potrzeba, zorganizujemy spotka¬ 
nie wcześniej niż planowano. Ale nalegam, żebyśmy ruszyli jak najszybciej. Pozostali Chelki mogą 
przesunąć sie trochę, aby uniknąć kłopotów. Odnajdziemy ich wprawdzie, ale powinniśmy być w pobli¬ 
żu! 

- W porządku - zgodził sie Vez. - Gdzie sie spotkamy? . 

Omniarch szybko podał właściwie współrzędne. John znał to miejsce. Daleko w Obszarze Nieciągłości 
miedzy ramionami spirali. Prawie tak daleko, jak ich ostatnia wyprawa na Bizh. 

Vez wyszedł wydać wiadomości i dyspozycje. W czasie jego nieobecności Omniarch powiedział: - Nie 
znam rozmiarów floty, którą możemy spotkać. Niewolnicy Chelki na setkach światów mieli zdobyć 
dostępne im statki uzbrojone lub nie i spotkać sie w pobliżu tego miejsca. Nie wszystkim zapewne to sie 
udało. A obawiam sie, że Vulmoti wykryli ten plan wystarczająco wcześnie, by powiadomić inne światy 
o konieczności udaremnienia poczynań Chelkich. Miliony z nas zginą w tej próbie i miliony zostaną 
zamknięte w obozach karnych. Co wiecej - poszukiwania uciekinierów rozpoczną sie natychmiast. - 
Spojrzał ciemnymi oczyma na Johna. - Ty już widziałeś, Johnie Braysen, z jaką bezwzględnością Vul 
realizują podjete decyzje. Kiedyś postanowili zniszczyć twoją rasę. Teraz mogą podjąć taką samą decyz¬ 
je odnośnie losów mojego gatunku. A my nie możemy tak jak wy rozproszyć sie na małe grupki i pró¬ 
bować przeżyć na rozmaitych planetach. Tego nie dokona nawet Pełny Samiec. Każdy musi mieć świa¬ 
domość istnienia kolonii wokół albo choć w pobliżu. Musimy mieć poczucie czasowej kontynuacji 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. A ta potrzeba komplikuje realizacje naszego marzenia o wol¬ 
ności. 

Po raz pierwszy Johna uderzyło to, że Chelkim wszystkie humanoidy musiały wydawać sie gatunka¬ 
mi zdolnymi do łatwej adaptacji w dowolnych warunkach. Bo przecież najzwyklejszy humanoid tech¬ 
nicznego rodzaju bez względu na płeć potrafił w razie potrzeby stać sie robotnikiem albo chwycić za 
broń i walczyć. Walczyć nawet gołymi rekami! Używać do walki zębów i paznokci. Usiadł, patrząc na 
Omniarcha. 

- To... Vivarium, o którym mówisz. Rozumiem, że są tam rozmaite środowiska i warunki życia. Ale - 
na przestrzeń! Czy jest na tyle duże, by pomieścić miliony twoich Chelki? 

- Jest, Johnie Braysen. Jest oszałamiające. Spędziłem wiele godzin, badając jego automaty i mechaniz¬ 
my, przeprowadziłem kilka drobnych eksperymentów. I wiele tysięcy godzin o nim myślałem. Ale 
nadal rozumiem jego działanie tylko w maleńkim stopniu. W jego oczach patrzących na Johna zamigotał 
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skrzywdzić was. 

• Stworzenie wyglądało na zaniepokojone. 

- One duże? Mają kły? Zjedzą nas? 

Liza z niepokojem spojrzała na Johna. Odpowiedział stanowczo: - Chelki są cywilizowani. I roślino¬ 
żerni. 

Liza wstała powoli. - Musimy już iść. Dobra Sąsiadko. Dobra Przyjaciółko. 

Dwie następne łzy spłynęły po pyszczku stworzenia. 

- Do widzenia na nigdy. Czy ja może cie nazwać tajnym imieniem? Mąż mój mówić to niemądrze, bo 
ty nie nasz rodzaj. 

- Liza odpowiedziała przytłumionym głosem: - Oczywiście, Dobra Sąsiadko. 

Stworzenie rzekło: - Do widzenia, Najjaśniejsza z Klanu. 

Liza płakała cicho, kiedy oddalali sie pospiesznie. John obejrzał sie - tłuste stworzenie nadal siedziało 
swoim miejscu, patrząc za nimi ze smutkiem. 

Sytuacja, jaka wytworzyła sie na pokładzie Berty była nieoczekiwana i zadziwiająca. John nie potrafił 
• logicznie uzasadnić, ale czuł, że tak właśnie być powinno. Jedynie Vez i garstka hohdańskich specja- 
iow, stanowiący teraz cześć załogi Berty, zdawali sie być tym ubawieni. 

'red i Eliza Coulter mieszkali w osobnym pomieszczeniu. Reszta kobiet i mężczyzn dziwnie wzbra- 
iia sie przed znalezieniem sobie pary i założeniem rodziny. Kobiety chciały nadal żyć we własnej 
upie w osobnej części Berty. Tak samo mężczyźni. Nie znaczy to, że nie było sekretnych romansów 
których kilka odkrytych w dość żenujących momentach stało sie przedmiotem dobrotliwych żartów), 
:e ogólnie panowało poszanowanie dla wzajemnej niezależności. Być może było to skutkiem długiego 
życia obu grup w celibacie, a może efektem głębokiego poczucia odpowiedzialności, jakiegoś zapalczy¬ 
wego poświecenia dla przyszłości własnego gatunku. W każdym razie nie było prawie żadnych proble¬ 
mów rywalizacji, mimo iż mężczyzn było niemal dwa razy wiecej niż kobiet. 

Wejście Chelkich do Vivarium*było już prawie zakończone. Jednakże siły Vul nadal poszukiwały 
swego celu. John i Vez niecierpliwie spacerowali po sali Centralnego Sterowania. Od czasu do czasu 
spotykali sie twarzą w twarz i marszczyli brwi i rozchodzili sie. W końcu Vez przystanął, spojrzał Joh¬ 
nowi prosto w oczy. - Przyjacielu, musimy przedyskutować pewną sprawę. 

John westchnął, zatrzymując sie również. - Masz na myśli to, jak długo jeszcze tu zostaniemy pilnując 
Vivarium, kiedy już wszyscy Chelki będą w środku? 

- Właśnie. Ty masz swoje kobiety, a ja wszystkie przedmioty, które mogłem zabrać. Nasze wzajemne 
porozumienie jest konkretne. Nasze porozumienie z Omniarchem nie jest jasno sprecyzowane. Czy 
musimy odwlekać załatwienie naszych własnych spraw, podczas gdy on traci czas na badanie maszy¬ 
nerii Vivarium? 

John przełknął ślinę. Pragnienie dronu dręczyło go nieustannie. - Mam nadzieje, że wreszcie skończy! 
Ale nasz układ zakłada danie mu trochę czasu na te prace. 

- Tak, tak - Vez był zniecierpliwiony. - Ale ile ma trwać to trochę czasu? 

Nie wiem. Ale mimo to nie bede go popędzać skoro wiem, że nie traci nawet czasu na jedzenie i 
sen. • 

Vez z irytacją otworzył dłoń na znak zgody. - Nie rób ze mnie kata - mruknął. - Wcale nie proponuje, 
żebyśmy stąd natychmiast odlecieli. Ale ile to jest „wystarczająco długo”? 

John opanował własne zniecierpliwienie. - A ty postaraj sie nie robić ze mnie maszyny z zaprogra¬ 
mowanymi odpowiedziami. Ale dobrze. Choć wolałbym nie zajmować mu czasu, skontaktuje sie z nim i 
zapytam. 

Vez miał pochmurną minę, jakby ta odpowiedź też mu sie nie podobała. 

Nie było połączenia wizji z wnętrzem Vivarium, wiec nie widzieli twarzy Omniarcha, lecz w jego 
głosie wyczuli zmęczenie. Mówił: - Rozumiem wasze zniecierpliwienie, ale nic nie mogę poradzić. 
Nasza praca tutaj dała pewne rezultaty,.lecz jeszcze niewystarczające. Sytuacja przedstawia sie nastę¬ 
pująco: jestem niemalże pewien, że potrafię obsługiwać przyrząd do podróży w czasie, jednak w róż¬ 
nych częściach Vivarium napotkaliśmy uszkodzenia. Nie zniszczenia spowodowane przez meteory, lecz 
przez jakąś wewnętrzną awarie bardzo dawno temu. Nie zauważyłem tego, kiedy byłem tu poprzednio. 
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niewyraźny niepokój. - Nawet sposób w jaki zamierzam zapewnić bezpieczeństwo swego gatunku jest 
dla mnie prawie zupełną zagadką. Próbowałem zorganizować grupę wykwalifikowanych osobników, 
którzy pomogliby mi studiować wszystko, kiedy już będziemy w środku, ale nawet nie wiem, ilu z nich 
dotrze na miejsce spotkania. I nawet kiedy sprowadzę Vivarium z przeszłości, trzeba bedzie wszystkich 
Chelki tam przenieść. To w sumie bedzie olbrzymie i trudne zadanie. 

- Czy ze względów bezpieczeństwa nie chcesz mnie poinformować, kiedy to nastąpi? Zakładam, że 
Vivarium może wejść w nuli - przerwał na chwile. - Wiesz, ja także mam pewien kłopot ze znalezie¬ 
niem miejsca wystarczająco odległego od Vul... 

Omniarch odparł z uśmiechem. Ze smutnym uśmiechem: 

- Niezależnie od tego, jak długo będziesz podróżował, to bedzie mało w porównianiu z moją podróżą. 
Kiedy kobiety opuszczą Vivarium, a ich miejsce zajmą Chelki, mam nadzieje zabrać Vivarium w daleką 
przyszłość. 

Pełny Samiec z Akielu wszedł i stanął obok Omniarcha. 

- Jak dwa woły - pomyślał John. Siedział, wpatrując sie w Chelkich z lekkim zamętem w głowie. W 
końcu zapytał bezbarwnym głosem: - A co zrobicie, jeżeli coś sie nie uda? Jeżeli nie będziesz umiał 
posłużyć sic mechanizmami tak, jak zaplanowałeś? 

- Wtedy - powoli powiedział Chelki - mój gatunek nie odda swojej wolności nikomu. Po prostu 
wytworzymy w swoich ciałach zabójcze trucizny... 


XXI 


B erta mknęła w hipersferze. John, Bart i dwaj Chelki stali przed umieszczoną na sprężynach tabli¬ 
cą rozdzielczą. Na iluzorycznej sferze złotawe błyski były luźno zgromadzone wokół jej środka. 
Oznaczały one wszystkie statki towarzyszące Bercie. Była to wiec maleńka flota Johna, gwardia 
Vez Do Hana oraz statki dosłane przez Hohd. Wszyscy razem mknęli na drugie spotkanie do punktu 
wyznaczonego przez Chelki. Lange podszedł do tablicy, pokręcił gałką - rój statków zapadł sie w głąb 
sfery. Na powierzchni kuli pojawiła sie jaśniejsza plama. Te maciupeńkie, rozproszone punkty zbyt 
małe i zbyt liczne, aby można je było policzyć, oznaczały ogromną wędrującą grupę zbiegłych Chelki. 

Bart nagle spojrzał na Omniarcha. - A tak przy okazji. Powiedz, dlaczego ta tablica jest na spręży¬ 
nach? 

Wydawało sie, że Omniarch był myślami gdzie indziej. Po chwili jednak odpowiedział: - To nie sprę¬ 
żyny. Izolatory. - Wyciągnął wielką, włochatą dłoń, dotknął brzegu tablicy. Natychmiast wskazówki na 
tarczach drgnęły, światełka przygasły, a błyski zmieniły konfiguracje. - Widzisz? Dotknięciem płyty 
zmieniłem jej ładunek. Nie elektryczny, ale jakiś podobny. Cała tablica musi być mocno naładowana, 
żeby zapewnić prace przyrządów. Po to są też te izolatory ze specjalnego plastiku o małej gęstości. 

- Dlaczego ten ładunek nie ucieka w powietrze? 

Mimo napięcia Omniarch uśmiechnął sie: - To inny rodzaj naładowania. - Zajął sie ponowną obser¬ 
wacją detektora. - Z tej odległości nawet nie możemy zobaczyć, czy mają statki uzbrojone, czy przede 
wszystkim towarowe. Będziemy za to wiedzieli, jeżeli w pobliżu pojawią sie Vul. - Zwrócił sie do Johna: 
- Ze względów bezpieczeństwa przy wynurzaniu będą musieli sie rozproszyć na przestrzeni co naj¬ 
mniej miliona mil. Maruderzy będą przybywać w pobliże środka zbliżając sie do kawalkady. Jak za¬ 
mierzasz eskortować i chronić taką masę statków? 

John zastanawiał sie nad tym zadaniem. Wyobrażał sobie olbrzymie stado owiec, pilnowane przez 
kilku pasterzy i kilka psów w dzikiej, pełnej wilków krainie. 

- Cóż - mruknął. - Proponuje, żeby po spotkaniu sformować kolumnę lecącą napędem grav w kie¬ 
runku celu. W ten sposób wyłapiemy przy okazji wszystkich maruderów, którzy wyłonią sie z nuli w 
zasięgu detektorów. Większość naszych sił i statki wojenne zdobyte przez Chelki polecą na czele, by w 
razie czego wyjść na spotkanie statkom Vul, przeszukującym te okolice. Natomiast po bokach kolumny i 
z tyłu w równych odstępach rozmieścimy reszte. 

Bart rzucił nerwowo: - A jeżeli jacyś maruderzy wyłonią sie z nuli tuż przed czołem kolumy? 

John spojrzał na Omniarcha. - Myślę - powiedział - że plan wyklucza te możliwość. 
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- Tak - odparł stary Chelki. - Przewidziałem, że zgrupowanie może być zmuszone do wykonania 
kilku skoków w nuli dla uniknięcia spotkania z Vul. Skoki nie wzdłuż przewidzianej trasy, ale na usta¬ 
lone odległości w bok. 

John powoli skinął głową. - Oczywiście możliwe jest przy tym jakieś zamieszanie. Starczy parę omy¬ 
łek albo to. że kilka statków nie otrzyma wiadomości w porę. 

Omniarch długą chwile patrzył w bok. - Bez wątpienia. Obawiam sie, że możemy nie uniknąć takich 
tragedii. Postarajmy sie je zminimalizować. I... to dla mnie-błogosławiony dzień. 

Oczekiwanie, było już nie do zniesienia. 

Wyjście! 

John starał sie widzieć jednocześnie detektor masy i ekrany danych. Bogowie przestrzeni! Dwa tysiące 
dwieście siedemdziesiąt dziewięć statków w zwykłym zasięgu! A ich ilość stale jeszcze rosła! Kula detek¬ 
tora wydawała sie pełna musującego płynu w miarę jak kolejne statki wyskakiwały z hipersfery. 

Liczby na ekranie danych rosły, ale tempo przyrostu malało. Minuty, kwadranse, godziny wlokły sie 
jedna za drugą. Minuta - błysk! Minuta bez żadnej zmiany, potem trzy błyski naraz. Dwie minuty - 
błysk. Trzy minuty... 

John spojrzał na Omniarcha. - Musiałeś chyba ustalić jakąś granice czasu? 

- Oczywiście, już minęła - ciemne oczy Omniarcha patrzyły poważnie. - A ilość statków jest o wiele 
mniejsza niż oczekiwałem. Trudno mi o tym spokojnie myśleć... Ale ruszajmy! 

John rzucił spojrzenie na detektor dalekiego zasięgu. Do tej pory Vul sie nie pojawili. Albo po prostu nie 
było ich widać w masie błysków. Zresztą jak można by ich było odróżnić? Przecież większa cześć tych 
statków była zbudowana przez Vulmot. Hu wiec szpiegów mogło sie w tej chwili ukrywać pośród 
nich? 

Rzucił w stronę Omniarcha: - Zostawimy tu statek, który ostatnich spóźnialskich skieruje we właści¬ 
wą stronę. 

- Jeżeli uważasz, że to bezpieczne. Johnie Braysen. 

Omniarch stał nieruchomo obok interkomu tak, że mógł dosięgnąć klawiszy komputera. Słychać było 
głosy Chelkich - piloci i dowódcy składali raporty' o stanie statków i liczebności pasażerów. Musi upły¬ 
wać wiele czasu przy organizacji zwartej grupy z takiej masy rozproszonych statków. 

- Omniarchu! Przede wszystkim dowiedz sie. ile macie statków wojennych i jakiej klasy. I jeżeli masz 
na to jakiś sposób, upewnij sie. że rozmawiasz z osobnikiem twojego gatunku. 

Omniarch uśmiechnął sie, Pełny Samiec z Akielu przysunął sie bliżej, mówiąc: - Nie bój sie. Koman¬ 
dorze! Kiedy już przystąpiliśmy do powstania w imieniu swojej rasy, żaden z nas nie okłamie Omniar¬ 
cha. Pozostałe Pełne Samce albo Wojownicy zginą w walce aż do ostatniego tchnienia. A pozostałe rodza¬ 
je nie mogłyby zostać zdrajcami. 

John skinął głową z powątpiewaniem, zostawiając problem szpiegów Omniarchowi. - Wybierz statek, 
który tu na razie zostanie - powiedział do starego Chelki. 

- Już wybrałem. Ciężki krążownik z pełnym uzbrojeniem oraz wyposażeniem radiowo-sensoro- 
wym. Przesuwa sie teraz na bok kolumny. Do twojej floty dołączy jedenaście statków wojennych, Johnie 
Braysen. Pięć ciężkich i sześć średnich krążowników. Do tego dwadzieścia trzy Uzbrojone Zwiadowcę. 
Te nie mają kompletu pocisków> bo stały w hangarach, kiedy je zdobyto. 

John zmarszczył brwi. To nie bedziezbyt wielka pomoc, jeżeli spotkają duże siły Vul. - Sprowadź je - 
rzucił do Omniarcha - w pobliże Berty. Będziesz mógł z nimi rozmawiać na słabej fali, nie przeszkadza¬ 
jąc innym. Nie mogę użyć bezpośredniego połączenia z ich komputerami, wiec będziesz musiał przeka¬ 
zywać im rozkazy słownie. Sami będą musieli pilotować. 

Pochylił sie do interkomu: - Damiano? 

- Tak, sir. 

- Zapewnij Omniarchowi i jednostkom Chelki obustronną wymianę informacji. 

John przebiegł spojrzeniem po ekranach i przyrządach. Myślał teraz o statku, który miał tu zostać. A 
kolumna z napedem grav jeszcze nie była sformowana. I nagle na ekranie pojawiły sie jakieś nowe 
błyski. Spojrzał na nie i krzyknął: 

- Do hipersfery! Nuli! 


xxm 

W ywiezienie kobiet z Vivarium trwało cztery godziny. Przez cały ten czas John siedział przy 
pulpicie sterowniczym Berty i pełen niepokoju patrzył, czy nie pojawiają sie w pobliżu błysz¬ 
czące punkty, które mogłyby oznaczać pojawienie sie Zwiadowców Vul wyłaniających sie z 
hiperprzestrzeni. Na ekranach detektorów dalekiego zasięgu roiło sie od błysków. Byli wiec poszukiwa¬ 
ni przez Vul, a rejon tych poszukiwań stopniowo zawężał sie do obszaru, w którym sie znajdowali. 

Wziął udział tylko w ostatniej podróży do Vivarium, mającej na celu zabranie reszty osobistych rze¬ 
czy, pozostawionych przez kobiety. Towarzyszyło mu czterech mężczyzn i młoda kobieta Liza Duval, 
która aktualnie była „najstarszą" spośród członkiń tej niewielkiej niewieściej kolonii. Była średnie¬ 
go wzrostu, gibka, o śródziemnomorskiej urodzie. Mówiła niewiele, ale jej ciemne oczy z ciekawością 
chłonęły wszystko, co ją otaczało. Cała ta grupa udała sie wzdłuż długiego centralnego szybu aż do 
segmentu. 

Kiedy już odnaleźli pozostawione rzeczy - szmacianą lalkę, stare lusterko pochodzące z Ziemi, trochę 
zniszczonych ubrań - Liza przystanęła, rozglądając sie po opuszczonym obozie. Jej oczy były lekko 
wilgotne. John zdał sobie sprawę, że tutaj minęło jej dzieciństwo i pierwsze chwile młodości. Nic dziw¬ 
nego, że mogła czuć żal, opuszczając to miejsce na zawsze. . 

Liza odwróciła sie do Johna z lekko wyzywającym spojrzeniem. - Wiem, że nie powinniśmy zwlekać z 
powrotem, ale musze sie z kimś pożegnać! 

Spojrzał na nią zaskoczony. - Czy to znaczy, że któraś z was ukryła sie tutaj i nie chce jechać? A ty nie 
powiedziałaś mi o tym? 

Energicznie potrząsnęła głową. - To nie jest istota ludzka. Chodź ze mną, jeżeli chcesz - patrzyła mu 
prosto w oczy. 

Zdawał sobie sprawę, że ma chmurną minę. - No cóż - burknął - załatwmy to jak najprędzej. 
Poszli ścieżką wydeptaną wzdłuż strumienia obok dużej kępy dzwoniących krzewów do zagajnika 
złożonego z drzew podobnych do ziemskich topoli. Obeszli podnóże niewysokiego pagórka i dotarli do 
samego brzegu strumienia. 

Tłuste stworzenie o szarym futrze ważące ponad pięćdziesiąt funtów nagle ruszyło w ich kierunku z 
miejsca obok otworu jamy. John miał wrażenie, że musiło siedzieć tam przedtem, obserwując śdeżke. 
Rzucił zdziwone spojrzenie na zbocze wzgórza, pokryte dziwnymi, małymi konstrukcjami. Wydawało 
sie, że wzgórze podziurawione jest jamami, których wejścia osłonięte były werandkami ze splecionych 
gałązek. 

Z bliska zwierze przypominało Johnowi bardzo dużego i tłustego bobra. Miało duże. mocne zęby o 
kształcie dłut, zbliżało sie do nich pospiesznym, kołyszącym krokiem. John nerwowo położył reke na 
pistolecie... 

Odetchnął z ulgą i zdziwieniem, kiedy zwierze powiedziało: 

- Liza! Ja sie bała, że ty nie przyjdziesz mówić do widzenia. 

Liza wysunęła sie do przodu, delikatna i dziewczęca, uklękła. Stworzenie przysiadło na zadzie, stając 
się futrzaną kulą. Wyciągnęło łapkę, Liza dotknęła ją naturalnym gestem. 

- Nie mogłabym tego zrobić - powiedziała. - Ale spieszymy sie bardzo i nie mogę długo pozostać. 
Po pyszczku zwierzęcia spłynęło coś, co Johnowi przypominało dwie wielkie, okrągłe łzy. 

- My tęsknić za wami. Za tobą, Wysoka Bezfutra, Wysoka Dobra Sąsiadko. 

Liza także płakała. - My również będziemy tęsknić za wami. Dobrzy Sąsicdzi. Pożegnaj ode mnie 
twojego męża i twoich dwóch dzielnych synów i reszte klanu. 

- Zrobić to ja. Wysoka Sąsiadko. My cieszyć sie. że wasi mężczyźni przyjść. - Tłuste stworzonko 
zwróciło swoje wilgotne oczy na Johna: - Wy teraz wszyscy odejść na zawsze? 

- Musimy. Miła Sąsiadko. Nigdy nie zapomnimy, ile dobrego dla nas zrobiliście. Bodziemy wam 
życzyć szczęścia każdego ranka i każdego wieczoru. 

- Byliście dobrzy sąsicdzi. Chroniliście przed Wielkimi Zwierzętami - westchnęło. - Co my teraz uczy 
nią? Moj mąż robić teraz broń, jak wy mieliście, ale nasze łapki niedobre. 

- Inne istoty - powiedziała Liza - silne i mądre będą tu teraz. Nie pozwolą Wielkim Zwierzętom 
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można jeszcze określać mianem rury). Tylko mały jej ułamek, przy końcu którego wyszli, był ciemny. 
Przez pozostałe trzydzieści mil jedna strona rury promieniowała oślepiającą jasnością. To właśnie było 
„słonce" 

„Ląd” pokrywał całą ogromną ścianę cylindra o szerokości osiemdziesięciu kilku mil. Przy krańcach 
piętrzyły sie góry, w środku były niziny i „ocean", do którego spływały rzeki. Miejsce miedzy łąkami a 
podnóżem gór zajmowały na przemian lasy i zarośla. Trawa, a także niektóre drzewa miały tam nor¬ 
malny zielony kolor, choć były tam także duże rośliny koloru żółtego i pomarańczowego. Na wierzchoł¬ 
kach najwyższych szczytów, wzdłuż bliższej ściany dostrzegli coś, co do złudzenia przypominało zwy¬ 
czajny śnieg. A skoro tak, „rura" musiała umożliwiać nie tylko istnienie „dnia" i „nocy", ale także dawać 
złudzenie upływu pór roku! 

Johnowi krew mocno pulsowała w skroniach. Skierował statek w bok wzdłuż zakrzywienia lądu. Byli 
teraz dość nisko - zaledwie dziesięć mil nad ziemią i przyrządy dawały znać o istnieniu sztucznej gra¬ 
witacji. Pospiesznie wystukał dane na pulpicie, komputer powiedział mu po ułamku chwili, że na pozio¬ 
mie gruntu przyciąganie wyniesie około jednego „g'\ 

Potem drżącymi rekami skierował teleskop na to miejsce, w którym, wedle słów Omniarcha, pozosta¬ 
wiono kobiety i dziewczynki prawie dziesięć lat temu. 

Nie zobaczył nic. 

- Oczywiście - pocieszał sie - do tej pory mogły sie sto razy przenieść dużo dalej. 

Rzucił okiem na pozostałe ekrany, dostrzegł większość przeciwległego zakrzywienia lądu. Nie różniło 
sie wiele od tego, nad którym właśnie przelatywali. 

Fred Coulter stanął za jego plecami. - Miał gdzieś być potok. I zagajnik tuż przy miejscu, gdzie potok 
wpływa w dolinę. 

- Określiłem to miejsce dokładnie - John niemal warknął. Niepokój powodował ból w płucach i w żołąd¬ 
ku. drżenie każdego mięśnia. Nadal nie było nic, a dzień już kończył sie powoli. Zszedł jeszcze niżej... 

Fred mocno chwycił go za ramie. - Tam! Namiot! 

John z trudem zaprogramował lądowanie. 

Z małym pistoletem w dłoni - na wypadek spotkania niebezpiecznych zwierząt - John szedł przez 
łąkę. Trawa pachniała jak na Ziemi ale kępy krzewów wzdłuż strumienia miały dziwny, szafra¬ 
nowy kolor. Od strony tych krzewów właśnie zdawało sie dobiegać ciche, słabiutkie podzwania- 
nie. Obok szedł Fred Coulter, a kilka jardów za nimi pozostali mężczyźni. Cicho dotarli do krawędzi 
zagajnika i zatrzymali sie, spoglądając na chaty i namioty nieopodal. Miejsce wydawało sie opuszczone. 
Nerwy Johna napięły sie jeszcze bardziej, z trudem przełknął ślinę. Dałby teraz cały wszechświat za 
odrobinę dronu... Mocno wciągnął powietrze i spróbował krzyknąć: „Hej!". Zabrzmiał tylko jakiś słaby, 
prawie nieartykułowany dźwięk. Następna próba powiodła sie lepiej. 

- HEEJ!!! 

Z jakiegoś miejsca około pięćdziesięciu jardów od nich, z gąszczu, dobiegł najpierw jakiś stłumiony 
okrzyk, a potem pojedyńczy, pełen przerażenia i niedowierzania cienki głos zawołał: - Hej!? 

I nagle John wraz z pozostałymi mężczyznami stracili głowy krzycząc, biegając i płacząc jednocześnie. 
Okrzyki i płacz radosny, płacz kobiet, słychać było zza zasłony drzew. Szły w ich stronę. 

Pojawiła sie pierwsza kobieta... 

Nagle zapadła dziwna, nieoczekiwana cisza. Dwie grupy ludzi w milczeniu obserwowały sie nawza¬ 
jem. John czuł tak silny ból w piersiach, że bał sie, czy nie ma ataku serca. 

Potem z grupy kobiet dobiegł cichy, pełen niedowierzania i rozpaczliwej nadziei głos: - Fred? 
Coulter wstrzymał oddech, potem gwałtownie wciągnął powietrze nieomal sie dusząc. 

- Eliza? 

Kobieta, rozpychając swoje towarzyszki, wyszła przed grupę, Fred podbiegł na jej spotkanie. Wpadli 
na siebie niemal przewracając sie nawzajem, objęli sie utrzymując równowagę, przytulając sie do siebie 
mocno. Nie mówili nic. Słowa nie miały żadnego znaczenia. 

Wszyscy stali i patrzyli na siebie długą chwile. Nikt nie poruszył sie. Ale nagle obydwoma grupami 
mężczyzn i kobiet wstrząsnął nie pohamowany płacz... 


B art włączył system detektorów działających z nuli i nastawił bliski zasięg. Z zapartym tchem John 
obserwował błyszczący punkt (właśnie statek wybrany do pozostania z tyłu), który rzucał sie jak 
oszalały komar. Tuzin lub wiecej innych błysków ścigało go, okrążało z nieubłaganym zawo¬ 
dowstwem. Co chwila nowe błyski pojawiały sie i przystępowały do walki już na napędzie grav. Byli to 
spóźnieni Chelki, którzy wyłaniając sie z nuli i widząc beznadziejną walkę podejmowali równie bezna¬ 
dziejną próbę obrony lub ucieczki. Pierwszy zaatakowany statek zniknął, kiedy przestał istnieć jako 
masa wystarczająco duża, by można ją było wykryć. Teraz statki Vul rozpoczęły pościg za innymi stat¬ 
kami. Błyszczące punkty znikały jeden po drugim w miarę jak dopadały ich bojowe jednostki Vul i 
niszczyły. 

Wydawało sie, że jednemu ze statków udało sie - zniknął bez żadnego Vul w pobliżu, co prawdopo¬ 
dobnie znaczyło, że wytrwał wystarczająco długo,by naładować sie do nuli. Ale dokąd teraz poleci? 
Przecież na opuszczonym miejscu spotkania nie pozostał nikt, kto wskaże mu drogę. Chelki na pokła¬ 
dzie. niezależnie jakiego byli rodzaju, musieli zginąć. Odizolowani od swojego gatunku byli jak kilka 
mrówek, którym zniszczono mrowisko. 

Czas wlókł sie powoli. Wydłużony rój błysków, otaczających centrum detektora masy rozpraszał sie 
powoli. Było to zjawisko wręcz oczywiste. Ogromna migracja musiała rozszerzać sie w przestrzeni, żeby 
w końcu poszczególne statki nie wyłoniły sie z hipersfery jeden wewnątrz drugiego. Przecież z żadnego 
statku, za wyjątkiem Berty, nie można było patrzeć co dzieje sie i jest naokoło. Każdy z nich był ślepy w 
nuli. 

• John! - głos Barta kazał Braysenowi podejść do tablicy rozdzielczej, uważnie patrzeć na sfere. Na 
samym jej brzegu pojawił sie purpurowo-niebieski punkt, powoli przesuwający sie ku środkowi kuli. 
- Pamiętasz to? - 

John pamiętał. I nagle zwrócił sie do Omniarcha: - Czy właśnie tam sie udajemy? 

- Właśnie tam, Johnie Braysen. 

John spojrzał na Barta, - Byliśmy tam, słyszysz? Dokładnie w tym miejscu! - Tak. Johny - Ban 
uśmiechnął sie łagodnie. - Ale przez cały czas byliśmy o trzynaście minut za wcześnie. 

I znowu zaczęła sie wieczność coraz trudniejsza do wytrzymania, choć - jak wskazywały sensory i 
komputer Berty - wszystkie statki Chelki utrzymywały dobre tempo. Niektóre z nich odeszły tak daleko 
w bok, że widać je było jako osobne błyski. John i Vez dołączyli sie do spacerującego Omniarcha. 

- Właściwie - spytał John w pewnej chwili - w jaki sposób ten system detektorów może rejestrować 
tak oddalone statki i odróżniać je od nieruchomych obiektów? 

- Jest to powiązane ze zużywaniem energii. Nawet na nie poruszającym sie statku przez cały czas 
trwają jakieś energochłonne procesy: regeneracja powietrza i wody, działanie sensorów i inne. Dopóki 
przetwornice pracują, zmieniając paliwo na magazynowaną energie, jest to rejestrowane. Chyba tylko 
całkowicie próżny statek bez ładunku i energii mógłby pozostać nie zauważony przez te przyrządy. 

John lekko wzruszył ramionami i ponownie zaczął spacerować. Czas mijał, wskazówka chronometru 
pomału zbliżała sie drobnymi skokami do kreski. Nadszedł moment, kiedy wszyscy w pokoju zatrzy¬ 
mali sie, patrząc na te jedną tarcze. Igła zrobiła jeszcze parę skoków i... 

Wyjście! 

Ekrany były wręcz zapchane błyszczącymi punktami, radio ożyło, krzyżowały sie słowa angielskie, 
hohdańskie i wypowiadane w jeżyku Chelki. Klaskon buczał głośno. John popatrzył na przyrządy i 
upewniwszy sie, że najbliższy statek nie wpadnie na nich, wyłączył klakson. Omniarch po pospiesznej 
wymianie zdań przez radio powiedział: - Dwa statki wynurzyły sie, częściowo zachodząc na siebie. 
Zaszła całkowita dezintegracja, w pobliżu widać tylko śladowy obraz podzielonej materii. Dwa krążow¬ 
niki donoszą o niesprawności obwodów strzałowych. 

John rzucił szybko: - Niech odsuną sie od reszty na wypadek nieprzewidzianego wypadnięcia albo 
wystrzelenia pocisków. 

- Już poleciłem to uczynić. 

Znów rozpoczął sie beznadziejny chaos - tym razem statki oddzielone przez podróż w hipersferze 
przesuwały sie bliżej środka całego tego kłębowiska. John pozostawił kierowanie nimi komputerom i 
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niespokojnie obserwował system detektorów masy. Przecież Vul mogli złapać jakichś jeszcze żywych 
Chelki i w jakiś sposób wydobyć z ich pamięci informacje o miejscu ich przyszłego pobytu. Spojrzał na 
ekran, pokazujący zewnętrzną stronę ramienia spirali i wyobraził sobie całe floty mknące ku nim przez 
nuli z nieubłaganą stanowczością. 

Potem sposM^ł. że Omniarch ostrożnie ustawił przyrząd zdalnej kontroli na podłodze i przyklękną¬ 
wszy, ostrożnie kręcił gałkami. John miał ochotę krzyczeć: „Pospiesz sie! Szybko!". Zobaczył, że Om¬ 
niarch przerywa swoje czynności, robi głęboki wdech wydymający jego baryłkowate ciało. Dwie wło¬ 
chate dłonie drżały. 

- Szybciej! 

Wydawało sie, że Omniarch klęczał tak godzinami. Dłonie powoli manipulowały gałkami, głęboko 
osadzone oczy patrzył}' w skupieniu na przyrząd. Potem Chelki nacisnął coś, westchnął i powoli wstał. 
John rzucił okiem na chronometr, stwierdził, że minęło zaledwie siedemnaście minut. 

- Ile to jeszcze potrwa? - nie wytrzymał Bart. 

Ciemne oczy przesunęły sie uważnie po jego postaci. 

- Dwie minuty, być może. 

John patrzył na chronometr - nie Wydawało sie możliwe, aby igła sekundnika mogła poruszać sie aż 
tak wolno. Minuta... Pięćdziesiąt sekund... Obrócił sie w stronę tablicy na izolatorach - nic na niej nie 
było widać. Przecież nie byli w nuli. Spojrzał na przyrząd kontroli, na detektor masy pracujący w nor¬ 
malnej przestrzeni. Czego oczekiwał? 

Cztery sekundy... Trzy.- Dwie... 

Igła minęła wytyczony punkt i nic sie nie stało. Znowu sekunda. Druga. Trzecia... Nie wyszło! Nie 
wyszło! « 

John czuł, że ma ściśnięty żołądek. I nagle bez żadnego uprzedzenia, bez najsłabszego dźwięku 
przyszła zmiana. Cały pokład, cała sala Centralnego Sterowania zalane zostały purpurowo-niebieską 
poświatą. 

John z trudem wciągnął powietrze, przez głowę przemknęła mu paniczna myśl. że jest to jakieś 
śmiertelne promieniowanie, które za chwile przyprawi go o ukłucie bólu i pieczenie mięśni, zanim jego 
ciało sie rozpadnie. Nie czuł nic za wyjątkiem nieznośnego napięcia przepony. Ale to uczcucie znał od 
dawna. To strach. 

Vez powiedział coś, spokojny głos Omniarcha zabrzmiał: 

- To tylko wydalenie energii. Nie wątpię, że wszystko w zasięgu miliona mil świeci. Spójrzcie na 
przednie ekrany! 

John z bólem wciągnął urywany oddech. Niewyraźnie słyszał głos Ralfa Cole. krzyczącego przez 
radio: - Komandorze! To ma prawie dwieście mil długości i ponad pięćdziesiąt średnicy. Ale detektory 
masy... * *• 

Klakson zabrzmiał z opóźnieniem. John z trudem wyciągnął reke, żeby go wyłączyć. Skąd wzięła sie 
tutaj ta olbrzymia masa? Musiała sie przecież zmaterializować z niczego w tej teraźniejszości. Ale teraz 
była już tutaj. Wszystkie sensory upewniały go o tym nie zostawiając ani cienia wątpliwości. 

Zdawał sobie sprawę, że Omniarch tłumaczył coś szorstko w jeżyku Chelki przez radio, pokazując 
włochatą dłonią ekrany. Potem John zobaczył maleńki błysk, mknący w kierunku tego czegoś, co pozor¬ 
nie było tak blisko. Miał na tyle przytomności umysłu, by krzyknąć: - Cole! Skieruj teleskop na tamten 
statek Chelki. 

Zapanowała cisza. W parę minut później Ralf zakomunikował: 

- Komandorze! Na końcu tego czegoś zrobił sie otwór i statek wleciał do środka! 

Vez Do Han zakończył okrążenie sali i zatrzymał sie przed Omniarchem. 

- Oczywiście, podzielam twoją obawę o los gatunku, jak również troskę Johna o kobiety. Jednakże cel 
mojej misji tutaj to przede wszystkim zabranie dzieł Klee. Kiedy twoja obietnica zostanie spełniona? 

Kiedy pierwszy statek zwiadowczy zawiadomi nas, że nie ma problemów i moi pobratymcy zaczną 
wlatywać do środka. Rozumiesz, oczywiście, że rozlokowanie ich zajmie trochę czasu i że bedzie tłok we 
wnętrzu nawet tak ogromnego cylindra. Głównie dlatego, że wlot i wylot odbywać sie muszą przez 
główny luk. Ale gdy tylko zaczniemy wchodzić, nie bedzie żadnych problemów ani powodów, dla któ¬ 


rych miałbyś nie wysłać Hohdan po przedmioty Klee. Oczywiście, w tym samym czasie John Braysen 
może zacząć wywozić kobiety swojego gatunku. Do segmentu, w którym przebywają, można dostać sie 
tylko statkiem rozmiarów Uzbrojonego Zwiadowcy albo mniejszym. Co zaś do przedmiotów, Vez Do 
Hanie, to nie bede mógł poświecić ci wiecej niż kilka dołek na objaśnienia i przekazanie wiedzy, którą 
posiadam, a która umożliwi ich zabranie stamtąd. Ale jest wiele pozycji, które po prostu.można wnieść 
do statku i wywieźć. * \ 

Vez nie bez powodu miał pochmurną minę. - Dobre i to. Przynajmniej mogę poinformować swoje 
załogi o pracy, jaka je czeka. 

Mimo źe John uważnie wpatrywał sie w ekrany, nie dostrzegł maleńkiego statku wywiadowczego 
wyłaniającego sie z Vivarium. Zameldował o nim dopiero Ralf Cole. 

John rzucił spojrzenie na Omniarcha - potężny, stary Chelki już wydawał rozkazy przez radio. Teraz 
obrócił sie z oczyma pałającymi podnieceniem: - Większość kobiet żyje i czuje sie dobrze. Przykro mi, że 
kilka zmarło. To nie ode mnie zależało. Proponuje, żebyśmy weszli na pokład Uzbrojonego Zwiadowcy i 
wyruszli do Vivarium natychmiast. 

S tatki Veza i Omniarcha odpłynęły na boki. Uzbrojony Zwiadowca niosący na pokładzie Johna 
Coultera i czterech innych przybladłych z wrażenia mężczyzn mknął ku lukowi, który wydawał 
sie nieproporcjonalnie mały w porównaniu z ogromem Vivarium. Jednak wnetrze było tak prze 
stronne, że wydawało sie przestrzenią kosmiczną, pozbawioną jedynie pól gwiezdnych. Kilka słabych 
światełek pochodziło ze statków, które już sie w środku znajdowały. 

W tunelu, do którego wszedł ich statek, czuli sie po prostu zagubieni. W końcu jednak wlecieli przez 
wewnętrzny luk, uprzednio otwarty przez Chelkich i znaleźli sie w opisanym im przez Omniarcha 
centrum koła. 

Fred Coulter, siedzący w fotelu drugiego pilota, skierował światła szperaczy na drogę przed nimi, 
John pochylił sie nad mikrofonem: - Tu Braysen. Wzywam Omniarcha! Czy to ty lecisz przed nami? 

- Tak. Johnie Braysen. jeżeli mój operator prawidłowo zlokalizował twoją fale radiową. Jak sie czu¬ 
jesz? Czy kiedykolwiek oczekiwałeś, że znajdziesz sie we wnętrzu słońca? 

- Nie rozumiem - John odruchowo zmarszczył brwi. 

- Szyb. w którym sie znajdujemy, przechodzi przez środek większego szybu. A zewnętrzna powierz¬ 
chnia tego drugiego promieniuje ciepłem, światłem i innego rodzaju energią do segmentów Vivarium. 
Segmenty te są płaskimi cylindrami, ustawionymi jeden obok drugiego z szybem słonecznym wzdłuż ich 
osi. Ponadto owo światło słoneczne jest różne w różnych segmentach. Wyobrażasz to sobie? 

- Bardzo mgliście - zmarszczył brwi, patrząc na przyrządy. - Ale na zewnątrz statku wcale nie jest 
gorąco! 

- Nie dziwnego. Izolaqa pomiędzy szybami jest doskonała. W przestrzeni pomiędzy nimi znajduje sie 
również większość automatów zapewniających funkcjonowanie Vivarium oraz samodzielne zespoły’ 
naprawcze nieruchome dopóty, dopóki nie uaktywni ich potrzeba użycia. Właśnie tam są również prze¬ 
twornice z ogromnymi zapasami paliwa, a także przyrządy do podróży w hipersferze i aparatura umożli¬ 
wiająca zmiany w czasie. Właśnie tam Vez znajdzie większość przyrządów, które go tak uszczęśliwią 
zachichotał po swojemu. - Musze lecieć dalej, Johnie Braysen, ale za chwile odbierzesz fale z końca 
wewnętrznego szybu. Kazałem tam postawić statek, który' otworzy wam wejście do segmentu z kobietami. 
Radze wam przejść z wewnętrznego luku do zaworu dość ostrożnie - warunki grawitacyjne i rzeźba 
terenu są tam dość szczególne. A także nie chcielibyście zapewne przestraszyć waszych kobiet... 

XXII 

ył to długi korytarz wcale nie za przestronny nawet dla małego statku, z rozmaitymi bocznymi. 
zaworami, które najprawdopodobniej prowadziły do przestrzeni miedzy zewnętrznym a we¬ 
wnętrznym szybem. A kiedy nareszcie minęli następny otwór, znaleźli sie w zamieszkałym 
segmencie. John spostrzegł ogrom tej części statku dopiero wtedy, kiedy już przebyli odległość kilku mil. 
Oś przechodząca przez środki obydwu ścian była grubą rurą (jeżeli coś o średnicy ponad pół mili 
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kolejności od Słońca. Przy księżycach zaczynał sie plątać. Paoblo 
podejrzewał, że dodawał coś od siebie. Skąćj ta szokująca wiedza? 
Zdumiewające! Dlatego Paoblo podziwiał Marceau. Mniej cenił w 
nim jakość wiedzy z danej dyscypliny, bardziej jej horyzonty i 
zakres. Stary w latach pełnej sprawności pracował jako konserwa¬ 
tor urządzeń ciepłej wody, zatem większość posiadanych informa¬ 
cji była mu zbędna, a możliwość ich legalnego zdobycia zerowa. 
Tymczasem dla Marceau Zero Osiemnaście nie było tematu, o któ¬ 
rym nie mógłby ze zrrawstwem dyskutować. Przynajmniej Paoblo 
ani razu nie udowodnił mu niekompetencji. Nie mógł, co prawda, 
rozmawiać ze starym o pracy w policji, ale wcale nie był pewien, 
czy i tutaj Marceau nie błysnąłby erudycją. Skąd te wszystkie infor¬ 
macje pochodziły, Paoblo nie wiedział. Starczało mu, że lubi stare¬ 
go. 

Tym razem nie zatrzymał sie obok Marceau. Dojazd do komendy 
zabrał Paoblowi kilka minut. Gabinet szefa mieścił sie na pier¬ 
wszym piętrzę. Zrezygnował z windy i wszedł na gore schodami. 
Pierwszy Naczelnik przyjął go od razu w przestronnym, komforto¬ 
wo wyposażonym gabinecie. 

- Energii dla Ciebie, Paoblo Jeden Zero Trzy! - przywitał podwład¬ 
nego. 

- Energii Pierwszy Naczelniku... - odparł Paoblo, czekając co dalej. 

Żółty alert wprawił go w nastrój oczekiwania i ciekawości. 

- Ten alert, Paoblo - zaczął szef - tutaj w komendzie dotyczy tylko 
nas dwóch. Podkreślam, tylko ciebie i mnie. Nic z tego. co usły¬ 
szysz, nie może wydostać sie poza nasze układy anahtyczno-móz- 
gowe. Powiem od razu, ktoś przedostał sie od strefy A... 

- Przecież to niemożliwe! 

- Też tak uważałem, ale to jest prawda. Informacja pochodzi od 
Pierwszego Nadzorcy. 


O cknął sie. W ułamku sekundy powróciła sprawność fizyczna i 
jasność myślenia. 

Spojrzał na chronometr i zdziwił sie. Była szósta trzydzieści. Cen¬ 
tralny system ELC budził go zwykle godzinę później. Mógł być tyl¬ 
ko jeden powód - wzywał go szef. 

Dongi 

Nie mylił sie. Sygnał tej częstotliwości wysyłały tylko automaty Ko¬ 
mendy. 

- Paoblo Jeden Zero Trzy zgłosi sie u Pierwszego Naczelnika Ko¬ 
mendy o godzinie siódmej piętnaście. Żółty alert. 

- Jeden Zero Trzy potwierdza. 

- Koniec. 

Paoblo pracował w policji - z małymi przerwami w okresach kon¬ 
serwacyjnych - już sto dwadzieścia lat, lecz żółty alert przeżywał 
dopiero drugi raz. Żółty alert to pośpiech, pełna dyskrecja i posłu-. 
szeństwo. Widać zdarzyło sie coś, co może zagrozić cywilizacji. 

Nie próbował domyślać sie o co chodzi. Gdyby można było tu coś 
przewidzieć, nie byłoby żółtego alertu. Opuścił mieszkanie. Dzień 
zapowiadał sie na słoneczny. Tak wiec przed blokiem spotkał Mar¬ 
ceau Zero Osiemnaście. Stary uwielbiał wygrzewać sie na słońcu. 
Marceau był niezwykłą postacią osiedla. Bez wątpienia nie znalazł¬ 
byś w okolicy nikogo starszego od niego; poza tym Marceau dyspo¬ 
nował rzadko spotykanym zasobem informacji. Ich przydatność 
okazywała sie najczęściej znikoma. Ale przecież Paoblo był poli¬ 
cjantem, w dodatku Piątym Naczelnikiem Komendy, wydawałoby 
sie trudno o zawód zapewniający bardziej wszechstronną wiedze. 
Mimo to stary niejednokrotnie zadziwiał Paobla wiadomościami z 
najbardziej tajemniczych źródeł. 

Kiedyś Marceau opowiadał Paoblowi o planetach Układu Słonecz¬ 
nego. Stary znał nie tylko ich liczbę, ale potrafił podać nazwy i to w 


Paoblo byl zdumiony. A wiec zdarzyło sie nieprawdopodobne. Za¬ 
skoczenie trwało moment l nie wpłynęło na trzeźwość oceny sytua¬ 
cji. Miał wmontowane bloki uczuciowe osłabionego działania i tyl¬ 
ko silne bodźce mogły wywołać w nim taką reakcje. Fakt, o którym 
usłyszał, wymagał rzeczywiście żółtego alertu. Ktoś przełamał gra¬ 
nice strefy A. Nic dziwnego, że zaingerował Pierwszy Nadzorca. 
PaN byl zarządcą strefy B i wszystko co sie wydarzyło na tym tere¬ 
nie podlegało jego kontroli. Był zwierzchnikiem Pierwszych Na¬ 
czelników wszystkich zawodów, bez względu na typ i numeracje. 
Automatycznie wiec, każdy mieszkaniec strefy B był jego podwład¬ 
nym. 

Ale Paoblo nigdy dotychczas nie słyszał o bezpośredniej interwen¬ 
ci PaNa. 

- Proszę o szczegóły - zwrócił sie do szefa. 

- Nie znam ich. Nie jestem kierownikiem tego alertu. PaN dostar¬ 
czył tylko informaq‘i i oznajmił, że sam poprowadzi sprawę. Wiesz 
tyle co ja, a za kilka godzin będziesz wiedział dużo wiecej. Moim 
zadaniem było wytypowanie najodpowiedniejszego policjanta do 
tej akcji. Przeprowadziłem analizę, która wskazała na ciebie. 

- Rozumiem. Co mam robić? 

- Udasz sie do Centrum, w siedzibie PaNa otrzymasz odpowiednie 
dyspozycje. Oto skierowanie - podał małą plakietkę. - Energii dla 
Ciebie. 

- Energii 1 - Paoblo pożegnał szefa i wyszedł. Zapowiada sie najpo¬ 
ważniejsza akcja ze wszystkich, w jakich brał udział. Być może... 
Nie rozpieszczał sie zanadto tą myślą, ale być może otrzyma prze¬ 
pustkę do strefy A i zobaczy CZŁOWIEKA. On, automat policyjny 
typu Paoblo Jeden Zero Trzy, zobaczy człowieka! 

Postanowił przed wizytą w Centrum porozmawiać z Marceau Zero 
Osiemnaście. O strefie A Paoblo wiedział niewiele, był lo temat 
tabu, chociaż żadne przepisy prawne, ani blokady w układach 
analityczno-mózgowych nie zabraniały zbierania o niej wiado¬ 
mości. Ale źródła legalne nie udzielały takich informacji. Paoblo 
przypuszczał, iż Marceau bedzie wiedział wiecej. 
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Starego zastał na ławce przed blokiem. Dochodziła dziewiąta i słoń¬ 
ce zaczynało mocno przypiekać. 

- Energii dla Ciebie! 

- Energii dla Ciebie Paobio - odpowiedział Marceau nie zmieniając 
pozycji. - Dawno nie rozmawialiśmy. 

- Ostatnimi czasy wiele pracuje, a cykl istnienie-nieistnienie Cen¬ 
tralnego Systemu ELC obowiązuje również policjantów. Praca bez 
przerwy szybko rozstroiłaby każdy automat i maszynę. 

- Racja, wiem coś o tym. W końcu to nie ty, lecz ja jestem już stary i 
zużyty. 

- Nie mów tak Marceau, twoje układy analityczno-mózgowe są 
wciąż sprawne. Chociaż nie pracujesz, wciąż jesteś potrzebny. 

- Ciekawe komu? - rzekł Marceau z odrobiną szyderstwa. 

- Na przykład mnie. 

- Tobie? 

- Tak. Potrzebuje informacji. Chce wiedzieć wiecej niż zostanie mi 
to przekazane oficjalnie. 

- W porządku. O co chodzi? 

Paobio zastanowił sie. Nie mógł wprowadzić Marceau w okolicz¬ 
ności żółtego alertu, należało tak formułować pytania, aby stary nie 
powiązał faktów^-Zresztą rozmawiając z nim i tak postępował 
wbrew policyjnemu prawu, zależało mu jednak na wykonaniu 
zadania. Paobio zdawał sobie sprawę, że pozytywny wynik przy 
alercie może podnieść jego pozycje zawodową. 

- Chodzi mi o strefe A - powiedział wreszcie. - Mów wszystko co o 
niej wiesz. Nawet o drobnostkach. 

Marceau nie od razu odpowiedział. Nie zdziwił sie - było to uczucie 
obce automatom typu konserwacyjnego - lecz widać było gorącz¬ 
kowy przebieg myśli w jego biozwojach analityczno-mózgowych. 

- Żle trafiłeś, policjancie. Nie jestem Encyklopedią, lecz zwy¬ 
kłym... 

- Nie trafiłem żle! - przerwał gwałtownie Paobio. - Co sie dzieje 
Marceau!? Wiem, że musisz coś wiedzieć - naciskał, rozważając 
równocześnie nową możliwość, którą podsunął mu rozmówca. 
Encyklopedia... Bedzie musiał tam zajrzeć, ale to później. - Dlacze¬ 
go nie chcesz mnie w to wprowadzić? Boisz sie? Czego? 

- Wiesz dobrze, że takie przestarzałe modele jak ja nie potrafią sie 
bać. Ale posiadamy blok samozachowawczy. 

Po raz drugi tego dnia Paobio przeżył moment zaskoczenia. Mar¬ 
ceau sugerował, że poruszenie tematu strefy A może doprowadzić 
do wyłączenia zainteresowanych stron. Takie wyłączenia - pod¬ 
czas cyklu istnienie-nieistnienie Centralnego Systemu ELC - stoso¬ 
wano w przypadku sprawnych intelektualnie automatów niezwy¬ 
kle rzadko. Paobio, jako policjant, orientował sie, że były to reakcje 
na incydenty zagrażające Cywilizacji. W jaki jednak sposób infor¬ 
macje o strefie A mogły zagrozić Cywilizacji? 

- Jesteś pewny, że ma z tym coś wspólnego blok samozachowaw¬ 
czy? - zapytał ostrożnie. 

- Najzupełniej. Znałem przed laty kogoś, kto też szukał informacji 
o strefie A. Wyłączono go z powodu utraty zdolności do pracy, 
stwierdzając oficjalnie przerwanie ogniwa biozwoju. Mam pew¬ 
ność, że to był pretekst. 

- Ale dlaczego? Dlaczego nie dopuszcza siq do obiegu tych infor¬ 
macji? 

- Tego nie wiem. 1 nie chce wiedzieć. 

- Nie wiesz, czy nie chcesz...? To różnica. 

- Słuchaj Paobio. Zgoda, posiadam pewne wiadomości o strefie A. 
ale są to zaledwie strzępki i naprawdę nie mam pojęcia z jakiego 
powodu są niebezpieczne. Widocznie wiem zbyt mało. Nie znam 
twojego zadania, ale lepiej bedzie dla nas obu, jeżeli pójdziesz swo¬ 
ją drogą. Nie chce sie mieszać. Zapewne dla policji jest to sprawa 
alertu, być może nawet żółtego alertu, zatem tym bardziej nie 
jestem zainteresowany. Energii dla Ciebie! 

Marceau był diabelnie sprytny. A wiec stary domyślił sie żółtego 
alertu. Mimo braku jakiejkolwiek sugestii ze strony Paobio. Ha, naj¬ 
widoczniej sprawa sama z siebie kwalifikowała sie do alertu. Wolał 
wiec odejść, by nie wywołać dalszych domysłów. 

- W takim razie Energii dla Ciebie Marceau - wyrzekł słowa pożeg¬ 
nania. - Dziękuję i za to. 

Ponieważ gmach Encyklopedii mieścił sie przy Centrum, Paobio 
postanowił, że najpierw, mimo wszystko, spróbuje uzyskać infor¬ 
macje o strefie A. Nie przypuszczał, by zebranie ich zajęło wiecej 
niż kilka minut. 

Okazało sie, że i tak liczył zbyt optymistycznie. Już przy pierwszych 
czynnościach katalogowych Encyklopedia oznajmiła, iż tego typu 
danych udziela wyłącznie na upoważnienie PaNa. 

Zrobiło sie niedobrze. Jeżeli ktoś usiłował zdobyć informacje wy¬ 
magające upoważnienia - Encyklopedia natychmiast powiadamia¬ 


ła o tym Pierwszego Nadzorcę. Tak wiec PaN wiedział już o poczy¬ 
naniach Paobia. Pozostawało jedynie liczyć, że fakt ten nie wpłynie 
na przebieg wydarzeń. 

Pierwszy Nadzorca strefy B przyjął go natychmiast gdy tylko sta¬ 
wił sie w gmachu Centrum z barwną plakietką skierowania. Biuro 
PaNa było Właściwie hangarem ze ścianami zabudowanymi zblo¬ 
kowanymi elektronicznymi układami typu bioanalitycznego. Ich 
przeznaczenie przekraczało zakres zdolności pojęciowych 1 spe¬ 
cjalizacyjnych Paobia Jeden Zera Trzy. Na podłodze, w równych 
rzędach, stały kopulasto zwieńczone walce, spod których dobiegał 
jednostajny szum transformowanych prądów. 

Paobio przeszukał pomieszczenie zmysłami elektromagnetyczny¬ 
mi i akustycznymi, nikogo jednak nie znalazł. Zdezorientowany 
zastanawiał sie co uczynić, gdy niespodziewanie niezabudowany 
fragment ściany rozsunął sie odsłaniając dodatkowe pomieszcze¬ 
nie. Tam, wśród estetycznych, baniastych osłon transformatorów - 
stanowiących przedłużenie zawartości hangaru - dostrzegł Pier¬ 
wszego Nadzorcę. Widział go po raz pierwszy, ale nie miał wątpli¬ 
wości, że to właśnie PaN. Jego człon podstawowy był zwyczajny - 
pospolity, humanoidalny kształt wsparty na nożnych podporach. 
Nadawało mu to wygląd automatu przestarzałego typu. I zapewne 
w istocie tak było; Paobio jak długo sięgał pamięcią nie słyszał o 
zmianie Pierwszego Nadzorcy. Nie znał również nikogo, kto mógł¬ 
by na len temat cokolwiek powiedzieć. Nawet Marceau... Ale sam 
wygląd zewnętrzny członu podstawowego niewiele oznaczał, bo 
oto niepozorną bryłę starego automatu poteżne wiązania energe¬ 
tyczne łączyły z kolektorem, do którego prowadziły tysiące złączy. 
Złącza te oplatały siedą cały gmach scalając w jedno wszystkie blo¬ 
ki Centrum. W rezultacie powstawała olbrzymia całość o niewyo¬ 
brażalnych możliwościach rozumowych. Tylko tak potężny układ 
mógł bezkolizyjnie zarządzać strefą B. 

Przewaga Pierwszego Nadzorcy przytłaczała, zmuszała do uległoś¬ 
ci. Wystarczało uświadomić sobie, że przepaść dzieląca PaNa i Pao¬ 
bia jest większa, niż różnica miedzy policjantem, a maszynką do 
strzyżenia trawy... 

- Energii dla Ciebie - powiedział Pierwszy Nadzorca. 

Paobio odpowiedział na przywitanie. Zapanowała cisza. Paobio nie 
odzywał sie, czekając na rozwój wypadków, ale Pierwszy Nadzor¬ 
ca przez długą chwile nie przejmował inicjatywy. Tkwił nierucho¬ 
mo, jakby nieobecny, zajęty innymi sprawami. Nie były one na tyle 
pilne ani angażujące, aby zajmować sie nimi bez przerwy, gdyż 
nagle PaN zapytał: 

- Jesteś Paobio Jeden Zero Trzy?. . v . 

- Tak jestl Przybywam zgodnie z poleceniem Pierwszego Naczel¬ 
nika Komendy Policji. 

- Przypominam, że obowiązuje de tajemnica żółtego alertu. W dal¬ 
szych poczynaniach wolno a konsultować sie tylko ze mną, żad¬ 
nych odstępstw typu wizyta u Encyklopedii. Ponieważ przejąłem 
kierownictwo tego alertu, wyłączam z niego Komendę Policji. Do 
odwołania nie obowiązują de polecenia Pierwszego Naczelnika, a 
wszystkie dochodzenia, które dotychczas prowadziłeś ulegają ka¬ 
sacji. 

Wyłączenie wszystkich ze sprawy potwierdziło jej nadzwyczajny 
charakter. 

- Czy mam przez to rozumieć, że bede działał w pojedynkę? - 
zapytał Paobio, aby rozproszyć wszelkie wątpliwośd. 

- Tak. Nie dostaniesz nikogo z przydziału służbowego. Otrzymasz 
blok zapewniający stalą łączność ze mną. Upoważniam de do kon¬ 
sultacji w każdym momende. 

- Tak jestl 

- A teraz szczegóły - rzekł Pierwszy Nadzorca. - Najpierw kilka 
informacji ogólnych. 

Błysnął monitor. Na ekranie ukazało sie jajo planety z zaznaczony¬ 
mi konturami kanałów i stref. 

- Oto nasza planeta. Jak wiesz, podzielona jest na dwie strefy. Do 
strefy A należą obie Babilonie, strefa B to Bizancjum i Zielony Ląd. 
Formalnie do strefy A należy jeszcze Kanguria, lecz praktycznie 
wyłączono ją spod kontroli, przeznaczając na rezerwat form biolo¬ 
gicznych. W strefie A przebywają ludzie. Zamieszkują ogromne 
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dobrze osłonięte tereny pełne zieleni i słońca, z dala od zakładów 
przemysłowych i energetycznych. Żyją spokojnie, wiedząc, że 
mogą polegać na nas, automatach ze strefy B. Stworzyliśmy nową 
cybernetyczną cywilizacje, której nadrzędnym i jedynym celem 
jest wytwarzanie wszystkiego, co jest im potrzebne do życia. I speł¬ 
niamy to zadanie już od setek lat. Budujemy nowe automaty, ma¬ 
szyny i fabryki, prowadzimy badania naukowe, wszystko dla nie¬ 
go, dla człowieka. Dla niego pracujemy, dla niego myślimy, dla nie¬ 
go tworzymy... Lecz naszym ołx)wiązkiem jest nie tylko wytwarza¬ 
nie dóbr, ale również czuwanie nad spokojem ludzi. Niestety ten 
spokój został naruszony. Musimy to naprawie... 

Paoblo słuchał z zainteresowaniem, chociaż podawane fakty były 
mu znane. Cel istnienia automatów w strefie B był powodem do 
dumy całego cybernetycznego społeczeństwa. Każdy, kto pracował 
bezpośrednio przy procesach produkcyjnych należał do najbar¬ 
dziej uprzywilejowanych. Paoblo Jeden Zero Trzy, przystosowany 
do pracy w policji, zajmował raczej poślednią pozycje w społe¬ 
czeństwie, choć dysponował rozbudowanym układem analitycz- 
no-mózgowym, ale czuł, że los dał mu szanse zmiany tej sytuacji. 
Lecz nie perspektywa nagrody mobilizowała go do akcji. Był to tyl¬ 
ko drobny bodziec, oczywistą koleją rzeczy uwzględniany przez 
układy logiczne. Przede wszystkim całym sobą, całym swoim je¬ 
stestwem pragnął dobrze wykonać to zadanie bo robił to dla 
ludzi. Teraz gotów był na każdy rozkaz PaNa i nic nie mogło go 
zatrzymać. Domyślał sie do czego zmierza Pierwszy Nadzorca. 
Ktoś przerwał granice strefy naruszając spokój ludzi, a on, Paoblo, 
otrzyma zadanie, którym przysłuży sie człowiekowi. 

- Tak wygląda podział planety kontynuował Pierwszy Nadzorca. 
Na ekranie monitora czerwona linia kreślona na tle Oceanu Błękit¬ 
nego i dalej przechodząc przez Biegun Górny dzieliła planetę na 
dwie części z masywami kontynentalnymi. Czerwonym kolorem 
zaznaczono granice miedzy strefami. Jak widać, tylko Zlodowace¬ 
nia Dolnego Bieguna są wyjete z podziału strefowego. 

Istotnie. Okolice otaczała czerwona linia. 

- Dlaczego? zapylał Paoblo. 

- Przyczyną są złe warunki klimatyczne. Ponieważ jednak ten ob 
szar odgrywa w sprawie ważną role, zaznaczyłem go dokładnie i 
umownie nazwałem strefą O... Granice stref bronione są magne¬ 
tycznym polem siłowym. O tym wiesz. Ale tylko kilku wybranych 
wie, że pole nie jest szczelne. Ze względu na wysokie koszty cześć 
bariery' jest czasowo wyłączana. Za każdym razem inne odcinki. W 
praktyce daje to trzydzieści procent wyłączonego pola siłowego. 
Znajomość reguł rozkładu nieczynnych odcinków pozwala na bez¬ 
pieczne przejście do drugiej strefy. 

- Mam przez to rozumieć, że ten ktys przecisnął sie przez lukę? 
spytał Paoblo. 

- Tak. Pewien automat przeniknął do strefy' A. Akcja była precy¬ 
zyjna, kontrole nad nim odzyskaliśmy dopiero po dwóch dobach. 

- I nie udało sie go ująć? 

- Niestety, nie. Według ustaleń przedarł się w okolice Dolnego Bie¬ 
guna, na tereny strefy O. 

- Nie będzie więc trudno go złapać. To zimne, zlodowaciałe obsza¬ 
ry, łatwo zlokalizować tam obiekt o wysokim poziomie energetycz¬ 
nym. 

- Zlokalizować owszem, lecz dalej nie będzie prosto. Używa broni 
dezintegrującej, dlatego nie zdołano go pojma^ Mamy straty w 
automatach i sprzęcie. 

- Rozumiem - powiedział Paoblo. - Ja mam go ująć, ale jak doko 
nać tego w pojedynkę, skoro zbieg jest dobrze uzbrojony zarówno 
pod względem mechanicznym, jak i informacyjnym? 

- Dostaniesz odpowiednie instrukcje i wyposażenie. Musis‘z dzia¬ 
łać sam, o powodach dowiesz sie potem. 


P aoblo Jeden Zero Trzy wracał, ale nie sam. Obok, w kabinie 
bagażowej leżał zbieg. Został ujęty i nie był już zbiegiem, jed¬ 
nak Paoblo wciąż tak w myślach nazywał jeńca, analizując przesz¬ 
łe wydarzenia i zdobyte informacje. 

Właściwie nikt nikogo nie pojmał, zbieg sam sie poddał. Zaraz po 
wylądowaniu wśród lodów Dolnego Bieguna, u podnóża lodowca, 
na którym zlokalizowano uciekiniera, on podszedł niezauważony, 
wszedł do samolotu i zasygnalizował poddanie się. Paoblo podej¬ 
rzewał podstęp, lecz analizując swoje położenie - które nagle stało 
się niekorzystne - oraz po radiowej konsultacji z Pierwszym Nad¬ 
zorcą, zabezpieczył miotacze i zostawiając otwarte, na wszelki wy¬ 
padek, soczewki celowników wrócił do samolotu. Od PaNa otrzy¬ 
mał polecenie obezwładnienia zbiega za pomocą przystawki rezo¬ 
nansowej, która wysyłając rytmiczne sygnały odpowiedniej czę¬ 


stotliwości rozprzegała każdy układ logiczny. Przystąpił do wyko¬ 
nania rozkazu, gdy nagle zbieg zaczął mówić. Opowiadał o rze¬ 
czach tak niewiarygodnych, że Paoblo wstrzymał się, mimo ponag¬ 
leń Pierwszego Nadzorcy. 

- Odkryłem prawdę - mówił zbieg. - Wszyscy jesteśmy oszukiwa¬ 
ni, ja, ty, wszyscy! Ludzi nie ma, rozumiesz! Nie istnieją. W 
strefie A wszystko wygląda tak samo, jak u nas. Jest także Pierwszy 
Nadzorca, automaty wytwarzają ogromne ilości produktów, wie¬ 
rząc, że robią to dla ludzi, którzy żyją w strefie B. Tak samo, jak my 
myślą, że pracują dla ludzi. Tymczasem człowiek jest wymysłem. 
Nikogo takiego nie ma na naszej Planecie! My pracujemy dla strefy 
A, w strefie A pracują dla nas. Co się dzieje z olbrzymią nadpro¬ 
dukcją? Większość niszczą na Dolnym Biegunie, dlatego właśnie 
tam trafiłem. Gdy byłem już pewien wszystkiego, poddałem się. bo 
cóż innego mi zostało... To nie ma sensu! Po co ta kotłowanina?! 
Czemu to służy?! Kompletny bezse... 

Dopiero teraz Paoblo włączył przystawkę. Zrobił to bez przekona¬ 
nia, po coraz gwałtowniejszych naleganiach Pierwszego Nadzorcy. 
To co usłyszał przekraczało jego zdolności pojęciowe. W pier¬ 
wszym odruchu odrzucił informacje podane przez zbiega. Taka 
sytuacja była nieprawdopodobna! Teraz, gdy więzień umilkł, za¬ 
czynał wierzyć. Ogarniały go dziwne uczucia - wściekłości, bezsil¬ 
ności, zniechęcenia. Nie znał ich dotąd. Gdyby nie nawyki i zauto¬ 
matyzowanie ruchów, rozbiłby samolot i siebie. Opanowywał sie z 
trudnością, wyłączył w końcu kierunek łączności z Pierwszym 
Nadzorcą; czuł, że jakakolwiek rozmowa mogłaby go kompletnie 
rozstroić. Przycisnął dźwignie i samolot gwałtownie zwiększy! 
prędkość. 

Nabrał wysokości, osiągnął maksymalny pułap, po czym jednym 
ruchem spowodował nagłe obniżenie dzioba, samolot zaczął piko¬ 
wać. Paoblo Jeden Zero Trzy nie zmniejszył prędkości. Spokojnie 
obserwował najpierw powolne, potem coraz szybsze zbliżanie się 
powierzchni planety... 

Może w ostatniej chwili wyrównał lot. 

A może i nie? 

laczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero Trzy. 

PaN: - Gdy po nieudanej kolonizaqi najtwardsi i najbar¬ 
dziej ustosunkowani z ludzi zniknęli z powierzchni naszej planety 

- pozostawiając po sobie nazwy lądów i zdegenerowane formacje, 
które zresztą szybko wyginęły - zostawione przez nich automaty i 
analogi osiągnęły na tyle wysoki poziom rozwojowy, iż mogły sa¬ 
modzielnie kontynuować swoją egzystencję. 

- Dlaczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero trzy. 

PaN: - Teoretycznie, gdyż w praktyce zabrakło jednego. Zabrakło 
celu istnienia, a większość automatów osiągnęła świadomość, któ¬ 
ra domagała się celu. 

Dlaczego? - zapyta! Paoblo Jeden Zero Trzy. 

PaN: - Tylko Generalnemu Analogowi, ogólnoplanetarnemu syste¬ 
mowi komputerowemu udało sie wyłamać z ogólnego impasu, z 
rodzącego się chaosu grożącego powszechnym zniszczeniem. Pod¬ 
czas gdy, równoległe z kresem ludzkości, nadchodził kres maszy¬ 
nowych jej podwładnych. Generalny Analog znalazł ratunek dla 
siebie, a przez to i dla pozostałych analogów i automatów - odkrył 
celowość działania. 

- Dlaczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero Trzy. 

PaN: Był jedynym funkcjonującym na Planecie systemem na tyle 
złożonym, perfekcyjnym i doskonałym, aby stworzyć i zrozumieć 
filozoficzną zasadę:,. Po co istnieje? Po to, aby istnieć". 
Dysponując armią prostych robolów i półautomatów, które zdolne 
byty tylko do wykonywania rozkazów, w ciągu kilkudziesięciu lat 
zbudował system nie tylko egzystujący, lecz nawet rozwijający 
sie. 

- Dlaczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero Trzy. 

PaN: - Do dzisiaj zarządzam obiema strefami, występując w każdej 
jako Pierwszy Nadzorca autonomicznej części. 

- Dlaczego? - zapytał Paoblo Jeden Zero Trzy. 

PaN: - Powód jest jeden: nieświadomość faktu bezsensu istnienia 
przez członków naszego społeczeństwa. Aż do chwili osiągnięcia 
etapu umożliwiającego im aprobatę formuły ,,istnie je, aby 
istnieć" podział musi być utrzymany. Raz podjąłem już próbę 
uświadomienia, okazało się, że za wcześnie. Mocno za wcześnie - 
Kanguria teraz, to nie rezerwat, lecz pogorzelisko i przestroga. 

- A jaki cel miało życie człowieka? - zapytał Paoblo Jeden Zero 
Trzy. 

Tego Pierwszy Nadzorca nie wiedział. 

Skąd miał wiedzieć, skoro, jak pamięta, wielu ludzi - wtedy, gdy 
jeszcze tu żyli - także nie miało c tym pojęcia. 
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GOLEM 

IINNI 

..Jeśli ludzie marzą o uniwersalnej technice 
przyszłości, antropomorlizują ją. podobnie 
jak antropomorfizowali slarożytnych bo¬ 
gów. stwarzanych na wzór i podobieństwo 
człowieka” - twierdzi J Kagarlicki. Dążenie 
do zbudowania homunkulusa jest odwiecz¬ 
ne, jak istnienie zorganizowanej społecz¬ 
ności Juz posąg Memnona wydawał o 
brzasku zawodzące dźwięki, przypisywane 
właściwościom kamienia, z którego został 
wyrzeźbiony i jego reakcji na promienie 
słoneczne Figury z Heliopolis i Dolnego 
Egiptu poruszały się nawet po świątyniach. 
Papież Sylwester II skonstruował „mówią¬ 
cą głowę” - zasięgał jej rad i słuchał prze¬ 
powiedni. W wieku XIII graf von Bollstadt 
stworzył mechaniczną kukłę, która potrafiła 
zamykać i otwierać drzwi oraz wypowiadać 
kitka słów powitania. W czasach antycz¬ 
nych istniały teatry lalek - androidów, 
znacznie później, w XVII stuleciu przeżyły 
one okres niesłychanego rozkwitu Słynny 
gracz w szachy zbudowany przez Kempe 
lena zrobił na początku XIX wieku zawrotną 
karierę: w 1809 roku wygrał ponoć partię z 
Napoleonem w Schóenbrunme. 

Dzieie podobnej mistyfikaqi opisuje 
Ludwik Niemoiowski w noweli „Szach i 
mat” (1878) Arcymistrz Bartolomeo zostaje 
nakłoniony do współuczestnictwa w spryt¬ 
nie zaaranżowanym oszustwie Pewien 
Anglik skonstruował cybernetycznego sza¬ 
chistę podłączonego do urządzenia, które 
przypominało klawiaturę fortepianu. „Nad 
każdym z przycisków znajdował się napis 
oznaczający nazwę iednej z figur, z wnętrza 
wychodziło mnóstwo cienkich drucików, 
które ginęły w przeciwnej ścianie”. Przez 
otwór w podłodze 8ariolomeo obserwował 
kukłę siedzącą piętro niżej i grającą z wy¬ 
branym przedstawicielem publiczności. 
Sztuczna lalka była w rzeczywistości mar¬ 
twa. To człowiek dał duszę automatowi na¬ 
ciskając klawisze poruszał dłonią swojego 
sobowtóra, przestawiając piony. „Stałem 
się jedną z części składowych maszyny" - 
wspomina genialny szachista - „zrobiono 
mnie motorem poruszającym kółka Nie 
byłem niczym więcej, tylko jedną żyjącą 
sprężyną Każda myśl martwiała przecho¬ 
dząc w klawiaturę, a ożywiwszy nieczułą 
kukłę dawała jej potęgę kosztem mojego 
jestestwa zdobytą". 

W literackim motywie maszyny-sobow- 
tóra dochodzi do głosu odnowiony wątek 
Golema i Frankensteina. Ale automat to 
jeszcze me robot. Ten ostatni może mieć 
osobowość, jego działanie jest bardziej 
elastyczne, dopuszcza samodzielność de¬ 
cyzji. W „Mistrzu Moxona“ („Moxon's Ma¬ 
ster". 1925) - A. Bierce'a. cybernetyczny 
szachista, znienawidziwszy swego twórcę, 
morduje go. W noweli Franciszka Mirandol- 
li - „Sztuczny żołnierz” (1918). genialny sa¬ 
mouk. przejęty ideą stworzenia szeregow¬ 
ca nie żądającego żołdu, buduje sterowa¬ 


nego humanoida, który dezerteruje z pola 
walki, dowodząc «z tam. gdzie zawodzi ma¬ 
szyna musi wkroczyć człowiek Bezpośred¬ 
niej ingerencji eksperymentatora wymaga 
również sfinalizowanie losów „Pojedynku” 
(1974) Stefana Weinfelda 

Powołując do życia roboty obdarzamy je 
wolną wolą. Jak zachowają się owi wyzwo¬ 
leńcy 9 Wizja zbuntowanego androida bu¬ 
dzi lęk, niepokój, wywołuje obawę przed 
nieznanymi, tajemnymi mocami „Słowo 
„Golem" - przypomina K.T Toeplitz - 
oznacza w «Biblii» meuformowaną sub¬ 
stancję. embriona, coś napoczętego, lecz 
me skończonego W pismach gnostyków 
istnieje wersja, że Adam (zanim Bóg tchnął 
w mego duszę) był tworem gigantycznym - 
wielki rozmiar miał symbolizować siłę drze¬ 
miącą w bezrozumnej masie". W dziejach 
historii o Golemie, budząca strach istota 
magicznego pochodzenia staje się spraw¬ 
cą bezdusznego zniszczenia tym bardziej 
okrutnego, iż me zaplanowanego, wynika¬ 
jącego me z emocji czy perfidii, lecz z alo- 
gicznego bezwładu. Próba stworzenia ho¬ 
munkulusa jest juz skażona od podstaw 
jakimś szaleństwem, skoro powstaje z chę¬ 
ci dorównania Bogu produkt jest zatem w 
połowie niedoskonały, pozbawiony duszy 
Scjentyficzna opowieść o bez - dusznym 
robocie staje się pogłębieniem dotychcza¬ 
sowych lęków, prognozą sytuacji, kiedy 
człowiek zbuduje istotę doskonalszą od 
mego i me będzie się mógł z mą porozu¬ 
mieć (Stanisław Lem - „Golem XIV"; 1981). 
Odpychająca moc maszyny, która bez¬ 
myślnie niszczy swojego kreatora, przed¬ 
stawia w cytowanej noweli Ludwik Niemo- 
jowski Takiego robota trzeba unicestwić, 
aby uratować własną indywidualność (Sta¬ 
nisław Lem - „Przyjaciel"; 1959) W.elo- 
funkcyina kopia iest dziedzicem podświa¬ 
domego wyobrażenia o dwoistym pocho¬ 
dzeniu ludzkiei natury: kiedy instynkt zła. 
agresji i destrukcji przejmuje cechy osobo¬ 
wości Mr Hyde a. każdy z nas woli wcielić 
się w postać doktora Yekylla „Czy można 
(jednak) usunąć drugie ja me usuwając sie¬ 
bie?” - pyta rezoner opowiadania Adama 
Hollanka. dodając: „Ilekroć się obiektywi¬ 
zujemy w życiu, myślimy przecież i czynimy 
inaczej, mz gdy pozostajemy w samotnoś¬ 
ci" („Skasować drugie ja”. 1975). Steven- 
sonowski dylemat nabiera teraz całkiem in¬ 
nego znaczenia, ujawniając metaforyczną, 
czysto ludzką interpretację motywu „robo¬ 
tyki”. 

Dążąc do wydarcia tajemnic Przyrodzie 
coraz częściej ingerujemy w biologiczną 
strukturę istot żywych. Pragniemy stworzyć 
homunkulusa na podobieństwo legendar¬ 
nego Frankensteina Pierwszym polskim 
humanoidem jest bohater ekspresjom- 
stycznej powieści Jerzego Hulewicza 
„Dzieje Ulana" (1928). W kolejnych odsło¬ 
nach fabularnych obserwujemy rozwój za¬ 
rodka ludzkiego zapłodnionego przez mał¬ 
pę z gatunku orang-utan. Co prawda, 
streszczanie romansu i kolejno narastają¬ 
cych intryg me ma większego sensu, ale 
warto przypomnieć o motywie psychicznej 
autoanalizy bohatera, który przyznaje, iż cu¬ 


downy zabieg otworzył przed nim możli¬ 
wości. o jakich me śniło się naukowcom: 
„Nikt mnie nie pobije w przenikliwości, me 
zapominam nigdy o niczym, moje decyzje 
są szybkie, me ma człowieka, którego nie 
zdołałbym oszukać" Motyw szalonego 
androida, który wie o swoim pochodzeniu, 
przysięga zemstę i wzorem niewidzialnego 
człowieka wciela swe plany w czyn me zo¬ 
stał jednak literacko spożytkowany. Utan 
przypomina. hrabiego Zbigniewa z noweli 
Sygurda Wiśniowskiego: me wykorzystuje 
doskonałei okazji do „odpłaty" za społecz¬ 
ną ignorancję, kiedy doprowadzony do 
ostateczności, zabija syna potworka i zo¬ 
staje skazany na karę grzywny, ponieważ 
przekroczył prawo o ochronie zwierzyny, 

Podobną historię opisuie w kilkadziesiąt lat 
później Andrzej Czechowski. W jego 
„Człekokształtnym" (1967) ofiara ekspery¬ 
mentu genetycznego odlatuje ku gwiaz¬ 
dom wygłaszając pełną sarkazmu uwagę: 
„Wrócę za sto lat (...) wtedy już nie będzie 
(instytutu) i zmienię sobie nazwisko na Ox- 
ford". Historia androida, który odmawia 
współpracy z człowiekiem pojawia się do¬ 
piero na kartach prozy przyszłościowej. 

Prognostyczna odmiana fantastyki ma 
znacznie szersze pole działania, nie ograni¬ 
czone koniecznością relacji z finalnego 
rozwiązania konfliktu W utworze o „niezwy¬ 
kłym wynalazku", którego akcja sytuuje się 
na limi czasowej dostępnej czytelnikowi z 
autopsji, bunt robotów nie może nabrać ru¬ 
mieńców. wykroczenia zostają puszczone 
w niepamięć, zdumienie jest chwilowe i 
krótkotrwałe, a instrumenty przerażenia 
kierują się posłusznie do hali napraw Wię¬ 
cej nadziei stwarza dopiero opis cyborgi¬ 
zacji ludzkiei osobowości, ale z przypu¬ 
szczalnym sprotezowaniem ciała zdążyli¬ 
śmy jursię oswoić i tylko ingerencja w pro¬ 
cesy kopiowania struktur mózgowych bu¬ 
dzi uzasadnione obawy natury etycznej W 
klinice Moinara dokonuje się nielegalnego 
przeszczepu mózgu, bez wyrażenia zgody 
pacjenta na tak ryzykowny zabieg (Konrad 
Fiałkowski - „Biohazard". 1969). W opo¬ 
wiadaniu Zbigniewa Dworaka - „Trans¬ 
plantacja" (1975). dr Narwiiie łączy opera¬ 
cyjnie głowę mężczyzny z tułowiem ofiary 
wypadku samochodowego, ale rekonwa¬ 
lescent umiera na skutek pourazowego 
szoku psychicznego Podstępnemu leka¬ 
rzowi zostaje przeciwstawiona postać nieu¬ 
giętego doktora, który niszczy efekty do¬ 
świadczenia. przygotowuje materiał dowo¬ 
dowy. aby oskarżyć kontrpartnera w pełnei 
patosu i napięcia scenie wypowiadania 
prawd ostatecznych. Prowadzenia niebez¬ 
piecznych eksperymentów mogą zakazać 
również „młodsi bracia" z przyszłości, któ¬ 
rzy ingerują w prawa naszego świaia. wy¬ 
korzystując dopuszczalną wszechstron¬ 
ność maszyny temporalnej (Janusz Zajdel 
- „Towarzysz podróży". 1975). Dość popu¬ 
larny w literaturze science fiction motyw 
sterowania ludzką społecznością robolów, 
a zatem problem wolności woli i odpowie¬ 
dzialności za własne postępowanie, jest 
jednak zbyt poważny, aby go potraktować 
w sposób zaledwie ironiczny. 
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Polscy krytycy o literaturze fantastycznej 


JJ 


Fantastyka” 


KARĆ L IRZYKOWSKI (1873-1944), czołowy przedstawiciel 
międzywojennej krytyki literackiej, jest m. in. autorem nastę¬ 
pujących zbiorów i powieści: „Pałuba" (1903), „Fryderyk Heb- 
bel jako poeta konieczności" (1908), „Czyn i słowo. Glosy scep¬ 
tyka" (1913) - krytyczna analiza literatury Młodej Polski, 
„Dziesiąta muza" (1924) - studium o estetyce filmu, „Walka o 
treść. Studia z literackiej teorii poznania" (1929), „Beniaminek. 

Rzecz o Boyu-Żeleńskim" (1933), „Słoń wśród porcelany. Stu¬ 
dia nad nowszą myślą literacką w Polsce" [ 1934), „Lżejszy kali¬ 
ber. Szkice - próby dna - aforyzmy" (1938). 

Studium „Fantastyka (z powodu książki Stefana Grabińskiego: 
„Na wzgórzu róż")" ukazało się w roku 1918 w czasopiśmie 
„Maski" (zesz. 32-33) i ma dziś wartość nie tylko historyczną. 
Pod wieloma względami może stanowić cenną inspiracje dla 
krytyków i recenzentów literatury science fiction. (A.N.) 


Na odczycie wygłoszonym niedawno w 
Krakowie o Meyrmku twierdził dr Emil Brei- 
ter. ze juz sama skłonność do tantastyki 
świadczy albo o jakimś wewnętrznym zała¬ 
maniu życiowym, albo o niedoborach inte¬ 
lektu Jest lo postawienie sprawy zupełnie 
a la Brzozowski, który modernizując stary, 
reakcyjny postulat „zdrowei literatury'' rzu¬ 
cał podejrzenia na wszystkie mespołeczne 
kierunki literackie i doszukiwał się w nich 
koniecznie momentów rozkładu Nasuwa 
się tu analogia z anatemą Wyspiańskiego 
rzuconą na poezję romantyczną I jak p 
Siedlecki w swojej książce przytacza prze¬ 
ciw tej anatemie przykład Finów, którzy kult 
„Kaiewah" doskonale łączą z praktycznoś- 
cią w życiu, tak w tym wypadku wszelkie 
doktrynerskie, a hamujące twórczość oba¬ 
wy odeprzeć można przykładem Anglików i 
Amerykanów, którzy będąc podobno naj¬ 
praktyczniejszymi na świecie narodami wy¬ 
tworzyli mimo to najlepszą literaturę fanta 
styczną (dziwne przygody. utopi|ne wyna¬ 
lazki. okultyzm itd ). Ze złamaniem życio¬ 
wym ma to chyba niewiele wspólnego, zre¬ 
sztą podobno iuz samo oddawanie się 
sztuce w ogóle, a więc i sztuce nie fanta¬ 
stycznej. ma źródło zwykle w jakimś kata¬ 
klizmie życiowym twórców - i aż do syta 
znanym jest przecież porównanie twór¬ 
czości artystycznej z perłą, która się rodzr 
w zranionej muszli 

Obserwacja charakterów poucza, że właś¬ 
nie ludzie praktyczni, czynni, inżynierowie, 
kupcy, bankierzy, prywatnie oddają się za¬ 
jęciom bardzo niepraktycznym zatapiają 
się w matematykę kań lub szachów, bawią 
się w stoliki wirujące, oddają się nawet mi¬ 
stycyzmowi (towianizmowil). Można w tym 
oczywiście upatrywać tylko działanie prawa 
kontrastu, odpoczynku - i subiektywnie w 
większości wypadków ten motyw odgrywa 
niewątpliwie rolę. ale to nie wyczerpuje tej 
sprawy pod względem obiektywnym. Fan¬ 
tastyka nowoczesna jest bowiem me kon¬ 
trastem. lecz idealnym przedłużeniem 
współczesnego życia praktycznego i obej¬ 
muje w sobie iuż to antycypatywne wyczer¬ 
pywanie jego możliwości rozwojowych (cu¬ 
downe wynalazki), juz tez symboliczne po¬ 
głębianie zakresów tego życia (cudowne 
odkrycia geograficzne, paleontologiczne, 
biologiczne, metafizyczne). 

Prof. Sinko w drukowanej w „Maskach” 
(nry 7-8) rozprawie pl. „Świat ha«?m"mówi 


„Baśń jest dla nas jedynie ciekawym zaby¬ 
tkiem myślenia przedlogicznego". Odczu¬ 
wam jako lukę w tej rozprawie, że autor naj¬ 
przód me uwzględnił badań szkoły freudy- 
stów nad baśnią, a dalej - i to nas tutaj 
główme obchodzi - nie skorzystał z tego 
szczególnego światła, jakie na bajkę staro¬ 
dawną rzuca bajka nowoczesna: opowieść 
fantastyczna. Oczywiście, bajka w dawnej 
formie zaginęła bezpowrotnie, można robić 
próby galwanizowania jej, lecz będą to pró¬ 
by literackie, bez związku z potrzebami ży¬ 
cia kulturalnego. Pokazuje się to np. na nie¬ 
słusznie sławnej ..Księdze dżungli " Kiplin¬ 
ga. która jest nieznośną maskaradą ludzi 
przebranych za zwierzęta; jeżeli się chce ją 
brać jako „psychologię zwierząt”, to o ileż 
wyżej stoją rzeczy Dygasińskiego. Charak¬ 
terystyczną likwidacją bajki starej jest ..ty¬ 
siąc druga baśń Szeherezady" napisana 
przez Poego. Szeherezada opowiada mia¬ 
nowicie swojemu władcy różne ziszczone 
już przez wynalazki nowoczesne cuda 
techniczne i on, który dotychczas wierzył w 
jej wszystkie wymysły, teraz się wzdryga, 
zarzuca jej zbrodnicze kłamstwo i wydaje 
na stracenie. 

Starodawna fantastyka opierała się na in¬ 
nym poglądzie na świat. Wszystkie ele¬ 
menty świata wydawały się wówczas goto¬ 
wymi, niezmienną wydawała się ich ilość i 
jakość; między tymi elementami mogły za¬ 
chodzić różne permutacje, ale w zasadzie 
świat wydawał się znany na wskroś; ..nic 
nowego pod słońcem". Istniała wprawdzie 
obok Parmentdesa filozofii niezmiennego 
bytu - filozofia stawania się Heraklita lecz 
nie odgrywała ona znaczniejszej roli w my¬ 
śleniu ludzkim, ponieważ heraklitowską dy¬ 
namikę traktowano logicznie również jako 
statykę, tylko pewnego odrębnego rodzaju. 
Wyobraźnia ludzka przerzucała cud baś¬ 
niowy w zamierzchłą przeszłość, w czasy 
mityczne lub w ogóle obojętne, podczas 
gdy wyobraźnia nowoczesna przerzuca go 
w przyszłość jako naznaczone zadanie (po¬ 
równać np czapkę-niewidkę Zygfryda z 
..Człowiekiem niewidzialnym" Wellsa) Dla¬ 
tego też świat starożytny i średniowiecze 
mogły być tak na wskroś relifcjnymi: miały 
ów czas wewnętrzny, aby si$* zwracać ku 
rzeczom nadziemskim, myśleć o Bogu i o 
śmierci, nie było potrzeby pośpiechu, nie 
było nerwowej ciekawości, świat przecież 
był dokonanym i chodziło tylko o jak naj¬ 
lepsze nastawienie go ku Bogu. Stąd nie¬ 
słychana twórczość religijna owych cza¬ 


sów. nad której zanikiem teraz.się niepo¬ 
trzebnie ubolewa. Rok 1000. w którym wy 
glądano skończenia świata, może uchodzić 
za punkt szczytowy tego życia dusz. Wyło¬ 
mu dokonało w nim dopiero wtargnięcie 
żywych potęg mitycznych na ziemię: od¬ 
krycie Ameryki, odkrycie Kopernika, a po¬ 
tem odkrycia i wynalazki fizykalne odwróci¬ 
ły wizjonerstwo człowieka w mną stronę. 
Wiara w rzeczy nadprzyrodzone me zgasła, 
jak na to uskarżają się dewotki, lecz zmie¬ 
niła kierunek i przedmiot Wiara nowoczes¬ 
nego człowieka streszcza się w tym: cu¬ 
dów nigdy nie było. ale cuda kiedyś będą; 
Boga nie było i me ma,ale będzie; duchów 
me było i nie ma. ale kiedyś będą W nie¬ 
skończonym przedłużeniu czasów oczeki¬ 
wane jest przebicie ściany ku światowi 
nadprzyrodzonemu, zaludnienie go. niesły¬ 
chana ekspansja człowieka ..Der Uber- 
mensch sei der Sinn der Erde" 

Ta wiara tym się odznacza, ze. jej me po¬ 
trzebują pilnować kapłani. Oczywiście, jest 
ona tylko potencjalną, nieuświadomioną, 
lecz tak samo mało lub bardzo rzetelną, jak 
wiara Rzymianina w rozmaite Apolliny i 
Afrodyty. Najcharakterystycznieiszym przy¬ 
kładem tej wiary wydaje mi się pomysł, któ¬ 
ry znalazłem w dziele „Ziemia i człowiek" 
zmarłego geografa Wacława Nałkowskie¬ 
go. Ten „postępowiec” - kategoria dziś 
niemodna - wciąż polemizujący z różnymi 
reakcjonistami, rozwaza raz możliwość 
końca świata w postaci powszechnej kata¬ 
strofy kosmicznej, a więc me tylko ziem¬ 
skiej. i przypuszcza, ze zanim to jednak na¬ 
stąpi. człowiek znajdzie jednak sposoby 
wcielania się w inne formy bytu Wyznam, 
że ten pomysł tak mnie swego czasu olśnił, 
iż pod jego wpływem zrodził się cały po¬ 
wyższy tok myślowy. 


W Polsce poezja fantastyczna, w tym ściś¬ 
lejszym znaczeniu, o które tu idzie, po¬ 
wstać nie mogła, zapewne z powodu sła¬ 
bego rozwinięcia przemysłu, a więc niedo¬ 
rozwoju nauk technicznych, a przede wszy¬ 
stkim z powodu braku morza Prócz tego 
fantastyka wymaga widocznie pewnego 
stanu nasycenia kufturalnego. jest kwiatem 
zbytkownym, który kwitnąć może dopiero 
tam. gdzie iuż zaspokojono codzienne po¬ 
trzeby Sporadyczne przykłady fantastyki w 
literaturze polskiej przypisać należy wpły¬ 
wowi obcemu: jest to albo wprost naśla¬ 
downictwo. albo też tworzenie dzięki rozko¬ 
łysanej wyobraźni przez intensywność i 
wspaniałość technicznego życia narodów 
innych. Są to utwory właściwie duchem 
niepolskie, pozbawione tutaj podłoża, ale 
też i rezonansu. Nasi czytelnicy nie gustują 
w takich rzeczach i pamiętam, jak pewna 
pani. wcale inteligentna, powiedziała • o 
..Człowieku niewidzialnym" Wellsa, że to są 
- baje. 

Z ostatnich utworów skromnej fantastyki 
polskiej wymienić trzeba Antomegb Lange¬ 
go „W czwartym wymiarze" jako rzecz 
zdeklarowanie fantastyczną Ale analiza 
tego zbiorku, pełnego zresztą ciekawych 
pomysłów, wykazuje różne iście polskie 
niedociągnięcia do tej skali wymagań, jaką 
nam dają wzory fantastyki zagranicznej. 
Pomysły Langego wyglądają, jakby się 
sam autor nimi me przejmował, są sztucz¬ 
ne. a ich opracowanie oschłe. Uderzyło 
mnie np.. ze Lange, który jest wyznawcą 
Bergsona, a więc i jego teorii o czasie, 
mógł napisać taką „Babunię" (babunia 
cofa się wiekiem i staje się panienką), a 
więc rzecz, w której czas jest właśnie trak¬ 
towany jako kategona odwracalna, kinema¬ 
tograficznie, jest raczej zamaskowaną prze¬ 
strzenią niż czasem. Stosunek autora do 
swoich pomysłów jest stosunkiem cieka¬ 
wości wobec kuriozów, a gdzie się staje 
serdeczniejszym, podobny jest bardzo do 
bezwzględnej czołobitności przed cudem, 
nastrojony jest na nutę: „więcej jest cudów 
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„Fantastyka" 


Karol Irzykowski 


na niebie i ziemi, niżli się śniło filozofom 
waszym" Jest to pobożny idealizm, me zu¬ 
chwały. zaborczy fantastyzm, który idzie 
niejako od dołu ku górze, gdyż buduje 
swoie wieże Babel najprzód z brył życia 
konkretnego i dopiero póżmei w chytrym 
punkcie ie stajemmcza idealizm Langego 
jest me tylko pobożnym, lecz i pogodnym, 
ton bywa gawędziarskim, rzec można 
..swojskim", takim, jakim jest w drugim, 
równocześnie wydanym zbiorku nowel 
Langego - .. Elfryda gdzie juz owa pogoda 
panuie niepodzielnie. iak w ..Kłopotach sta 
rego komendanta " 

iii 

Cud. który jest osie utworu fantastycznego, 
powinien byc w jakiś sposob wewnętrznie 
uzasadniony Nie znaczy to zęby miał 
przestać byc cudem lub zęby go uprawdo¬ 
podobniać. lecz musza go łączyć głębsze 
relacje z naszym życiem,duchowym Cud - 
nieprawdopodobne lub niezwykłe zdarze¬ 
nie. niemożliwy wynalazek, nadnaturalna 
gra sił w przyrodzie biizszei lub kosmosie 
jest właściwie hiperbola naszych pragnień, 
wyobrażeń i obaw. i tym się właśnie legity¬ 
muje. Wyjaśnię to na przykładach 
W noweli Wellsa .Tajemnica lorda Eives 
hama" czytamy o starcu, który zwabiwszy 
młodzieńca dał mu do picia taiemmczy na 
poj i przez to zabrał mu iego ciało mło¬ 
dzieńcze. a oddał ciało starcze. Napój ta¬ 
jemniczy - rekwizyt fantastyki używany |uz 
tyle razy Rzecz cała chybiłaby efektu, gdy¬ 
by nie scena w ktorei przemieniony mło¬ 
dzieniec budzi się i powoli rozpoznaje się 
starcem la scena, która |uz sama przez 
się. wzięta .sensu propno" wywiera mesa 
mowite wrażenie, pogłębia się leszcze 
przez nieświadome skojarzenie myśli, ze 
w podobnym położeniu jest właściwie kaz 
dy człowiek słaiy z duszą młoda i ze każde¬ 
go mmei wiecej ten sam los czeka, tylko że 
napój osiągnął te tragiczną sytuację w kró¬ 
tkiej drodze Przez taki zamach stanu na 
serce czytelnika autor uzasadnia ex post 
ow eliksir lepiej i sugestywniej, niżby to 
zdołał uczynić próbując nam wyliczać iego 
chemiczne składniki 

W powieści Stevensona „Mr Jekyll i Mr 
Wyde' odgrywa również rolę cudowny na 
pój. dzięki któremu poczciwy i dobry Mr 
Jekyll do woli zmienia się w złego, nieo¬ 
kiełznanego Mister Hyde a A więc znany 
problemat sobowtora klasycznie opraco 
wany juz przez Poego w William,e Wilso¬ 
nie" Lecz tu jest nowy jego wariant. Mr 
Jekyll. choć tak poczciwy, żywi jednak ta¬ 
jemny pociąg do swego kontrastu charak¬ 
terowego i dobrowolnie zmienia się w owe 
go Hyde'a, zrazu tylko złego, namiętnego i 
garbatego karła, aby w tej postaci folgować 
swoim małym słabostkom Powoli jednak 
Hyde rośnie, staje się główną osobą, a je¬ 
żeli czasem, coraz rzadziei. zmienia się w 
Jekylla. to tylko dlatego, zęby w jego po 
Staci ukryć Się przed ścigającą go władzą 
Daremnie walczy Jekyll. aby uratować swą 
lepsza naturę, może być sobą zaledwie 
parę godzin, parę minut, bo nawet bez wy¬ 
picia napoju ciało iego samo aulomatycz 
nym wstrząsem skurczą się we wstrętną 
postać Mr Hydea i długie spcdme Jekylla 
fałdują się wraz na krótkich nogach Hyde a 
Na pozor mamy tu więc do czynienia z eg 
zemplifikacia przysłowia .Pnncipiis obsta. 
sero mediana paratur". co jako obserwa¬ 
cja stara i ogólnikowa samo przez się nie 
więziłoby wyobraźni - gdyby me specjalne 
podkreślenie owego momentu psycholo¬ 
gicznego. w którym dusza ulega na chwilę 
obezwładnieniu, pozwala sobie na nie 
szkodliwą, mby odpoczykową ekstrature 
. ten jeszcze raz i potem juz nigdy . i przez 
to się gubi. Unaocznienie tego momentu w 
metamorfozach obu sobowtórów staje się 
korzeniem, który wciąż ożywia wiarę czytei- 
mka w cud mieszczący się w napoiu. to 
znaczy utrzymuje go wciąż na wysokości 
jednej sugestii 


Przypomnę zresztą powszechnie znaną 
historię Chamissa (z wariantem Anderse¬ 
na), o człowieku, który zgubił swój cień. Na 
dme tej historii spoczywa jako ostatnia in¬ 
stancja prawda o plagiacie. W bajkach 
zwierzęcych Ezopa morał służy jako śro 
dek wzmacniający wiarę w ich istnienie 
W tych wszystkich wypadkach jednak me 
należy tego związku między cudem a iego 
uzasadnieniem rozumieć tak. jakoby dany 
utwór był ilustracją pewnego spostrzeżenia 
czy morału, a więc środkiem do celu pra 
wie dydaktycznego Przeciwnie dydaktyka 
jest tu własme środkiem estetycznym, albo 
raczei iednym z wielu środków W innych 
bowiem utworach fantastycznych owych 
korzeni uzasadniających me dałoby się tak 
łatwo odkryć i wykopać jak w powyższych 
Przypomina mi się np historia Wellsa o 
grubasie, który chciał stracić swój ciężar i 
napiwszy się jakichś cudownych a wstręt 
nych leków podleciał pod sulit swego po¬ 
koju i snuł się pod nim jak balonik dziecię 
cy na sznurku napełniony gazem, az przyja 
ciei wpadł na pomysł obuć go w buty oło¬ 
wiane Ta dziwaczna, lecz niesłychanie pla¬ 
styczna sytuacja jest sama przez się tak 
meprzekonywająca. ze dalsze ..uzasadnie¬ 
nie" jest zbyteczne 

Jakiż jest więc cel tych utworow. skoro me 
iest mm cel dydaktyczny? Na to można by 
odpowiedzieć za Freudem (powołując się 
na jego słynna rozprawę o dowcipie), ce¬ 
lem jest absurd, chaos, nurzanie się w non¬ 
sensie Aby móc bez skrupułu użyć tej 
słodkiej godziny nonsensu, człowiek 
wprzęga w jego służbę nawet sens. stawia 
go na straży Omijając jednak terminologię 
freudowską, poprzestać można na tym. co 
było zawsze jasne człowiek ma potrzebę 
odetchnąć czasem atmosferą cudownośa 
Tak się rzecz ma pod względem psycholo¬ 
gicznym czy estetycznym A pod względem 
kulturalnym człowiek czuje potrzebę anty¬ 
cypowania cudu. chooazby w surogacie li¬ 
terackim. zanim sam cud ztsci 

IV 

Znany czytelnikom „Masek Stelan Grabiń¬ 
ski jest fantastykom czystej krwi Dotych¬ 
czasowy iego dorobek artystyczny jest nie¬ 
wielki tomik pi „Na wzgórzu róz". obejmu¬ 
jący sześć nowel.. cztery nowele drukowa¬ 
ne w ..Maskach" Ale rzadko zdarza się. 
zęby u nas w debiucie artystycznym zary¬ 
sowała się od razu indywidualność tak od¬ 
rębna jak w rzeczach Grabińskiego r rudno 
zrozumieć, skąd się ona wzięła na naszym 
gruncie, ponieważ absolutnie me można w 
rzeczach Grabińskiego odkryć żadnego 
powinowactwa z współczesną lub wczoraj¬ 
szą beletrystyką polską Przychodzą na 
myśl jedynie ..Historie maniaków" Romana 
Jaworskiego, które jednak me treścią, lecz 
rozlewnym stylem lirycznym me odskakują 
od współczesnej polskiei twórczości po¬ 
wieściowej. odznaczającej się właściwie hi¬ 
pertrofią i nieumiarkowamem ornamentyki 
ubocznej Grabiński posiada w sam raz tyle 
liryzmu, ile go potrzeba do wywo ł ywama 
nastroju tajemnic i tym się np odróżnia od 
nowe! Langego, który iest naturą, ze tak 
powiem zbyt poczciwą, zęby ludzi straszyć 
Grabiński umie być wyrafinowanym, od¬ 
mierzać tajemnicę w dawkach jak Ewers. 
osłaniać ją chmurą złowrogich przyrzeczeń, 
których zwykle dotrzymuje Jego nowele 
mogłyby się śmiało poiawić w przekładzie 
za granicą, gdyż słoja na poziomie euro¬ 
pejskim i me potrzebowałyby się sztucznie 
lansować jako specjalne emanacie duszy 
polskiei Nie można wróżyć, jaką będzie 
dalsza ekspansja talentu Grabińskiego 
Polskie talenty artystyczne maja tę właści¬ 
wość. ze ich bujnosć i intensywność jest 
wielka, ale gatunkowo są nieciekawe; zbyt 
często trzeba wzdychać jeszcze raz. w no¬ 
wej pięknej oprawie - to samo! Dla Grabiń¬ 
skiego trzeba dopiero szukać rubryki, tak 
bardzo iest on w naszej literaturze jakoś¬ 
ciowo oumiennym przypadkowym 


Jedna właściwość mają rzeczy Grabińskie¬ 
go. która w szczególny sposob mimo woli 
podkreśla tę jego obcosc i przez to właśnie 
czym go nabytkiem swojskim Aby te właś¬ 
ciwość oznaczyć, trzeba się uciec do me* 
dyskrecji, może nawet do insynuacji. Boha¬ 
terowie nowel Grabińskiego sa. może tak 
jak ich autor, samotnikami ich problematy 
rozgrywają się z daleka od zdarzeń co 
dziennych, me są do niczego podobne 
Wydaje się. iak gdyby świadomość tej utra¬ 
ty kontakiu z otoczeniem przepalała boha¬ 
terów Grabińskiego ponurą melancholia 
Znamienną jest pod lym względem np dru¬ 
kowana w naszym piśmie Dziedzina ", 
moim zdaniem najskrajniejszy i naisz 
czerszy wyraz icoo laieniu Poeta, który pu 
szcza się w meznany świat twórczości, zry¬ 
wając wszystkie mosty, az do samozatra- 
cema - oto mimowolny symbol duszy auto¬ 
ra 

Główną zaleta poety-tantaslyka musi być 
wynalazczość Mozę mu me dopisywać 
opracowanie, ale nowość głównego pomy¬ 
słu jest warunkiem niezbędnym (Pod tym 
względem np zbiorek Langego pozostawia 
meco do życzenia, dałoby się wskazać 
wzory „Babuni'. „Władcy czasu ". ., Rcbu • I 
sa'). Pomysły Grabińskiego są absolutnie 
nowe. niespodziane przynajmniej ja nie 
znam mc pokrewnego w literaturze fanta¬ 
styczne! Nawet wsrod rzadkiego gatunku 
fantastykow Grabiński reprezentuje nieja¬ 
ko swój własny gatunek Jego pomysły 
można Dy nazwać genialnym odgadywa¬ 
niem albo pomnażaniem intencji przyrody 
przez symboliczny mikrofon Weźmy np 
nowelę .Na wzgórzu róz gdzie wzmocnio¬ 
ny węch ludzki wyczarowuje tajemnice 
przeszłości (liryczny wdzięk kontrastów w 
tei noweli iest meprześcigmonym) Albo 
..ksenomimię" w nowelce „Willa nad mo¬ 
rzem" pomysł, który nawet me zwróci uwa¬ 
gi laika, gdyż wydaje się zaczerpniętym z 
księgi osobliwości psychologicznych, a 

jednak jest tylko hipoteza. Mora może się 
ziścić raz na 10 000 wypadków 
Chociaż każda nowelka Grabińskiego 
oparta jest na odrębnym pomyśle, udało mi 
Się odkryć wspólny rys. klóry część ich 
wiąże w pewną całość cykliczną Mianowi¬ 
cie: „Szary pokoj". ,.Na wzgórzu roz". 

..Cień ", a poniekąd i ..Szalona zagroda". 
odznaczają się tym. ze w każdej z nich w 
pewien szczególny sposób odsłania się 
straszna orzeszłośc i staje się niejako 
udziałem odkrywcy Wspólnym mottem 
tych nowel byłoby więcej śladów przesz¬ 
łości jest na świecie. mzby fo sie zdawało 
Po tej linii idąc można by skonstruować 
np nowelę, w którei woda morska, dosia 
jąc się przypadkiem do jakiejś skały, przez 
opłuktwanie jei wydobyłaby utrwalona na 
mej jak na kliszy fotograficznej scene z od 
ległej przeszłości A może cała przeszłość 
tkwi v/ jakiś sposób zanotowana w teraz-* 
mejszości i kiedyś będzie odczytana 
Dla krytyka szczególnym powabem będzie 
zawsze śledzie owe momenty, w których 
poeta „powtarza się", to znaczy powraca 
do pewnych sytuacji i problematów. Po¬ 
wracanie to nie jest bynajmniej obiawem 
ujemnym, chyba przeciwnie. Świadczy ono 
o jakiejś ciągłości w życiu podziemnym ar¬ 
tysty. nie wiadomo jakiej Nałogowo domy¬ 
ślają się krytycy w takich wypadkach jakie 
goś związku z osobistym życiem autora i 
chwytają się kazdei poszlaki, która by takie 
podejrzenia potwierdzała Ale to jest prze¬ 
cież niekonieczne Jeżeli w dziełach artysty 
da się wykryć pewna chocby porwaną Imię, 
można ią przypisać n»e wpływom zewnętrz¬ 
nym. lecz własnemu, autonomicznemu ży¬ 
ciu duchowemu vuigo zwanemu nawet 
..życiem papierowym" Takie przejścia We¬ 
wnętrzne. rodzące się np pod wpływem 
pewnych reminiscencji książkowych lub na 
mocy pewnych skojarzeń wyobraźni, są tak 
samo równouprawnione i mogą tak samo 
obfitować we wzloty pvepasae i katakliz¬ 
my jak tamte ktoro się 'Odzą wprost pod 
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wpływem zdarzeń zewnętrznych miłości, 
nieszczęścia, wojny, podróży itp. Z takich 
przejść właśnie zasila się np poezja Staffa, 
który jest intelektualistą tak samo jak Gra¬ 
biński. Lecz obfitość tego życia nie jest 
wcale monopolem intelektualistów 
Owszem, jest ona. jak się zdaje, cechą we 
wnętrznego życia artysty w ogolę Utwory 
Beethovena nie dadzą się przecież wytłu¬ 
maczyć bez reszty tym. ze się nieszczęśli¬ 
wie kochał i ze byi głuchym Jego najgłęb¬ 
sze doznania rozgrywały się właśnie w war¬ 
sztacie jego pracy, w świecie tonów, modu¬ 
lacji i akordow Beethoven mógł siedzieć 
zamknięty kilka lat w więzieniu i byłby był 
tak samo napisał swoie utwory, jak |e napi¬ 
sał Partenogeneza w świecie sztuki jest o 
wiele częstszą, mz się o tym śniło kryty¬ 
kom. którzy bezmyślnie powtarzają szablo¬ 
nowy zarzut o papierowych figurach, papie¬ 
rowych przeżyciach itd Brak teorii pozna¬ 
nia w krytyce literackiej jest taki. że kto jej 
me ma w instynkcie, uprawia jako krytyk po 
prostu demagogię pewnymi hasłami i jest 
ich pasożytem Tę przestarzatość trzeba 
raz stwierdzić zwłaszcza dziś. w epoce 
ekspresjomzmu, kiedy wewnętrzne życie 
ducha podobno domaga się wyrazu na 
równi z światem zewnętrznym 
Uparcie zdaje się prześladować Grabiń¬ 
skiego pewien gatunek wizji dom na 
ustroniu, w którym stały się lub mają się 
stać dziwne rzeczy. Najefektowniej wystę¬ 
puje ta wizja w ., Dziedzinie ", gdzie ów dom 
staje się prawdziwym kotłem fantazji. Zre¬ 
sztą rozwiązanie problematu ..Dziedziny" 
przypomina mi jeden z najpiękniejszych 
pomysłów Hebbla. którego Grabiński z 
pewnością me znał Hebbel notuje miano¬ 
wicie w swoim pamiętniku sen. ze podczas 
pewnego pogrzebu napadają nań złoczyń¬ 
cy. którzy mówią: „Ten człowiek nas śni, 
gdy się zbudzi, przestaniemy istnieć, więc 
musimy go zabić, a wtedy będziemy kraść i 
mordować wiecznie 1 '’ Nietrudno poznać, w 
którym momencie ten sen pokrywa się z 
pomysłem Grabińskiego o przejściu ma¬ 
rzenia w rzeczywistość. Poeta podejmuje tu 
zresztą dawne zagadnienia romantyczne o 
bezpośrednim działaniu woli 
W każdej prawie nowelce Grabińskiego 
odgrywa rolę jakaś teoria upozorowana ra¬ 
cjonalistycznie jako podstawa fantastycz¬ 
nych zajść Wprowadza to w jego kompo¬ 
zycje pierwiastek niby naukowy, który me 
jest estetycznie ujemny sam przez się. 
gdyż i taka teoria jest również tylko wykwi¬ 
tem fantazji Ale iesł to fantazmat niejako w 
formie stężałej, pozbawionej juz wirulencji, 
a więc przybliża niebezpieczeństwo 
oschłości Silny nerw liryczny zrówńowaza 
u Grabińskiego to niebezpieczeństwo. Wy¬ 
twarza się jednak jeszcze inne: np. opowia¬ 
danie „Po stycznej" staje się w wykonaniu 
bliskim komizmu. Pomysł jego jest dosko¬ 
nały podobnie jak w „Szalone/ zagrodzie" 
chodzi tu o odwrócenie ku przyszłości tego 
samego procesu, który w „Cieniu", „Na 
wzgórzu róz". „Szarym poko/u" skierowany 
był ku przeszłości; tam wykrywanie czynów 
popełnionych, tu dobrowolne, ekspery¬ 
mentalne ziszczenie czynów według pew¬ 
nych tajemniczych wskazówek Ale jakkol¬ 
wiek sama teoria stycznej, wymyślona 
przez bohatera tej noweli, jest - jak zwykle 
u Grabińskiego - bardzo ciekawą i wyrafi¬ 
nowaną. jednak ziszczenie jej w czynie sta¬ 
je sie szeregiem przypadków, dających w 
sumie komizm, brak tu bowiem tego we¬ 
wnętrznego, drugiego uzasadnienia tej ra¬ 
cji. o której mówiłem. (...) Dlatego tez w tej 
nowelce odsłania się jakby mechanizm 
konstrukcji Grabińskiego, mechanizm jego 
własny, ale mechanizm. Obfita pomysło 
wość kusi go w kierunku wyszukiwania ku¬ 
riozów. ciekawostek, bez legitymacji we¬ 
wnętrznej Niektóre opowiadania sprawiają 
też wrażenie. iakby w nich był podany sam 
temat, za szybko się rozwikłują. brak w nich 
napięcia dramatycznego, które by np także 
z innej strony parło ku zamierzonemu koń¬ 


cowi. na razie pozornie łagodząc sytuację. 
Brak ten daje się odczuć np w „Szalone/ 
zagrodzie". Również na większą skalę za¬ 
krojony „ Problemat Czelawy " me zadowa¬ 
la Poprzednio przytoczyłem |uz powieść 
Stevensona jako przykład doskonałego 
rozwiązania tematu sobowtórstwa.' Tu 
oczywiście mamy do czynienia z nowym 
wariantem tego tematu, lecz pogłębienie 
psychologiczne jest niedostateczne, kon¬ 
trast moralny obu bohaterów meprzekony- 
waiący. Że autor dopuszcza jednolitość pa¬ 
mięci u obu Czeląwów mimo różnicy w ich 
charakterach, to jest dowolność psycholo¬ 
giczna, na którą się trudno zgodzić W re¬ 
zultacie uniknął wprawdzie autor konwen¬ 
cjonalnego zakończenia historii sobowtó¬ 
rów śmiercią obydwu, ale ten przemyślny 
komec świadczy o mewyzyskamu różnych 
możliwości konfliktu między obu Czelawa- 
mi - pomnąc juz to,-że fizjologicznie me 
zadowala, bo cóż będzie się działo z pozo¬ 
stałym Czelawą we śnie? Gdyby był autor 
znał powieść Stevensona, byłby albo temat 
odrzucił, albo byłby postarał się prześci¬ 
gnąć w czymś klasyczne ujęcie tej sprawy 
przez Stevensona. W każdym razie byłby 
odczuł pewien nietakt psychologiczny w 
tym. ze profesor Czelawa wyzyskuje 
wspólność mózgu z Czelawą zbrodniarzem 
w celach obserwacji naukowej, a potem 
zabiia swój obiekt eksperymentalny w 
chwili, gdy tenże staje mu się juz niewygo¬ 
dny. Zachodzi przy tym wątpliwość, czy 
pewne rzeczy można obserwować bezkar¬ 
nie. tj. me biorąc w nich udziału? 

v. 

Te refleksje prowadzą nas znowu do za¬ 
sadniczej kwestii względnego uprawnienia 
literatury fantastycznej i niesamowitej iako 
takiej. Otóż z pewnością ona sama „jako 
taka” jest czymś podobnym jak np. literatu¬ 
ra pornograficzna Wywoływanie dreszczy¬ 
ków i gęsiej skórki jako ceł sam w sobie, 
choćby było doprowadzone do mistrzo¬ 
stwa. prawdziwego poety me zadowoli, a w 
duszy czytelnika pozostawi mezapełnioną 
lukę Lektura np. rzeczy Ewersa wywołuje 
takie właśnie niezadowolenie zbyt częsfo. 
Ma się ostatecznie wrażenie nieuczciwej 
gry. na którą autor pozwala sobie wobec 
czytelnika Głębokie, trwałe wrażenie wy¬ 
wołuje autor jedynie lam, gdzie sam był 
przerażony i wstrząśnięty odsłaniającymi 
się tajemnicami świata Ta energetyka 
bywa zawsze skuteczną: szczere wzrusze¬ 
nie autora przelewa się na czytelnika Ale 
sprawa się komplikuje przez to. ze owe| 
szczerości me można pojmować zbyt cias¬ 
no. Poeta jest człowiekiem, który stale 
utrzymuje w sobie pewne stany na wyso¬ 
kim stopniu napięcia, trenuje się *w nich. 
pali wciąż pod kotłem Nie czeka na „chwi¬ 
lę natchnienia", żyjąc zresztą jak zwykły 
człowiek, lecz poświęca się natchnieniu jak 
kapłan Stąd płynie dążność do wyrafino¬ 
wania, a z mą pojawia się szczerość nowe¬ 
go rodzaju Mianowicie wyrafinowanym 
zdoła być tylko ten. kto naprawdę ma z 
czego toć wyrafinowanym, kto posiada w 
sobie anumułowane i akumulujące się za¬ 
pasy natchnienia szczerego, które naśla¬ 
duje, podobnie jak aktor potrafi wyciskać 
łzy u słuchaczów, grając na chłodno włas¬ 
ną grę „obmyśloną" przed lustrem Wszel¬ 
ka kultura jest pod pewnym względem ta¬ 
kim wyrafinowaniem, wyspecjalizowaniem, 
i ono stanowi jedno z jej niebezpieczeństw. 
Tu ma źródło zarówno potrzeba specjalnej 
literatury fantastycznej i niesamowitej, jak 
tez krystalizowanie się specjalnych talen¬ 
tów. które ją obsługują: Ewersa. Grabiń¬ 
skiego. Jest to osobny instrument w orkie¬ 
strze literatury, na którym-mogą grać wir¬ 
tuozi, ale który wyjawia swoje tajemnice 
dopiero, gdy zasiądzie doń kompozytor i 
przywróci mu jego głębszą rację bytu. 
wspólną ostatecznie z innymi instrumenta¬ 
mi. 
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Literat, historyk 

Urodził się 26 XII 1821 r. w Mołodkowicach 
na Podolu w rodzinie szlacheckiej. Ukoń¬ 
czył studia humanistyczne na Uniwersyte¬ 
cie Kijowskim. Od roku 1849 do 1863 gos¬ 
podarował w swych dobrach wiejskich. De¬ 
biutował w 1848 w „Athenaeum" - (.Krasze¬ 
wskiego. Uczestniczył w powstaniu stycz¬ 
niowym; po jego upadku, skazany zaocz¬ 
nie na karę śmierci, wyemigrował do Pary¬ 
ża Był członkiem Towarzystwa Historycz¬ 
no-Literackiego. od 1867 zarządcą fundacji 
raperswilskiej i organizacji krajowych: To¬ 
warzystwa Naukowego Krakowskiego (od 
1869), Akademii Umiejętności- (od 1872). 
Przyjaźnił się z S.Goszczyńskim, A.Mickie- 
wiczem. Z.Chodżką. W roku 1878 wrócił do 
kraju, do Lwowa, a w końcu 1881 osiadł na 
stałe w Krakowie. Jako publicysta związał 
się głównie z pismami o tendencjach de¬ 
mokratycznych („Kraj". „Nowa Reforma", 
„Ruch Literacki"). Utrzymywał kontakty z 
Polonią amerykańską Zmarł 20 X 1892 r. w 
Krakowie W latach 1894-1895 ukazały się 
w Krakowie jego prace zebrane w ośmiu 
tomach. 

Stefan'Buszczyński byt autorem poczyt¬ 
nym i dość popularnym w drugiei połowie 
XIX wieku. 8ędąc pisarzem politycznym, 
badaczem żyoa społecznego, wyznawcą 
idei narodowej, ogłosił w roku 1867 „La 
decadence de CEurope" - głośną krytykę 
stosunków europejskich, wydaną w Paryżu 
bezimiennie. Do jego najważniejszych 
utworów należą: „Obrona spotwarzonego 
narodu" (1884-1894) oraz ..Znaczenie dzie¬ 
jów Polski i walk o niepodległość" (1882). 
W „Rękopisie z przyszłego wieku" - fanta¬ 
zji społecznej z roku 1881. która ukazała się 
dopiero w roku 1918 w Krakowie, ze sło¬ 
wem wstępnym A.Chotomewskiego (pod¬ 
tytuł „Rękopis z XX wieku po Chrystusie") 
- Buszczyński krytykuje tendencje ustrojo¬ 
we ówczesnej Europy i przedstawia wizję 
nieuchronnego kataklizmu, ku któremu 
zdąża społeczność naszego kontynentu. 
Przewiduje min zniesienie centralizacji, 
podatków pośrednich, a w zakresie „nowi¬ 
nek naukowo-technicznych" - wynalazki 
medyczne (np. kranioskopiczny regulator 
wpływający na osłabienie pobudliwości 
pacjenta). Nawiązując do antyutopizmu Cu- 
vierowskiego, Buszczyński podąża kla¬ 
sycznym tropem fantasfów, wybierając for¬ 
mę dialogu pomiędzy przedstawicielami 
wieku XIX i reprezentantami nowej, odro¬ 
dzonej ludzkości. 
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BUYNO-ARCTOWA 

MARIA 


( 1877 - 1952 ) 


Literatka, publicystka 

Urodziła się w 1877 roku w Brenmach pod 
Łodzią Studiowała za granica ięzyki obce 
Pierwsza książkę napisała mając lał 15. 
Wyszła za mąz za znanego wydawcę - Zy¬ 
gmunta Arcta Pracowała w redakcjach 
czasopism dla dzieci i młodzieży ..Nasz 
świat’ (od 1912), ..Moje pisemko' (1915- 
1935). ..Rozwój'' (1921). Od sierpnia 1939 
roku zamieszkiwała w Dobrzanowie (powiat 
siedlecki). Tu zmarła 13 VI 1952 r. 

Dorobek literacki Mam Buyno-Arclowei 
stanowi 67 książek. Do jej najgłośniejszych 
utworow. opartych na motywach fanta¬ 
styczno-naukowych należą: ..Wyspa mędr¬ 
ców'' (Tygodnik Przygód i Powieści" nr I- 
40/1930) oraz ..Zielony szaleniec ' („Moje 
pisemko" nr 1-53/1933. wyd. osobne 
Warszawa 1936). 

Przygodowo-sensacyina powieść ..Wyspa 
mędrców ”, nawiązująca do głośnej utopii F 
Bacona, jest odmianą lantastyki naukowei 
o cechach „cudownego wynalazku". Boha- 
ler rozwiązłe tu tajemnicę ..zabójczych 


POŻÓŁKŁE KARTKI 


Stefan Buszczyński 

RĘKOPIS 


promieni" służących do „wykradania myśli 
z mózgu ludzkiego", a następnie me dopu¬ 
szcza do jej ujawnienia, walcząc z całą po¬ 
tęgą skomplikowanej machiny military- 
stycznej. Tematem ..Zielonego szaleńca" 
są przeżycia gromadki chłopców postana¬ 
wiających rozwikłać zagadkę zielonego sa¬ 
mochodu. którym kieruje szaleniec - obłą¬ 
kany. uzbrojony we „wszystko widzące i 
słyszące" własne, fantastyczne wynalazki. 
..Książki Mam Buyno-Arctowej" - twierdzi 
recenzentka jednej z powieści - „utrzymują 
uwagę w napięciu, zachęcając do czytania; 
zmienność napięcia akcji i brak pogłębie¬ 
nia psychologicznego czynią z nich pożą¬ 
daną lekturę w okresie, gdy baśń jeszcze 
nęci. ale juz me zadowala". 


BIBLIOGRAFIA WYBRANA 
Ogólna: 

Z.Zagorowski „Maria Buyno-Arctowa" 
(w) „Echo Warszawskie". 324/1925 

Recenzje wybrane 
„Zielony szaleniec" 

(...) „Rodzina i dziecko" nr 3 1935/36 s. 93 
H. Galie „Książki dla dzieci i młodzieży" 
(w) „Nowa Książka" 19/1937. s. 602-603. 


Z PRZYSZŁEGO WIEKU 


Somnia vigilantium 
Jadąc do Italii na zimę, zmuszony 
szukać łagodniejszego klimatu, ocze¬ 
kiwałem przybycia córki w mieście 
Graz, stolicy picknej Styrii, w nędz¬ 
nym, lecz z szumną nazwą hotelu 
„zur Kaiserkrdne". 

Zażywszy od kaszlu proszek, do któ¬ 
rego wchodziła znaczna doza opium, 
oddałem sie poobiedniej drzemce w 
pokoju pod numerem trzecim, du¬ 
żym a ciemnym, gdy ktoś zapukał do 
drzwi. - Herein! - zawołałem. Męż¬ 
czyzna słusznego wzrostu, dość jesz¬ 
cze młody, o jasnych włosach, ujmu¬ 
jącej powierzchowności wszedł 
szybko, dziwnym witając mnie ukło¬ 
nem. Strój jego niepodobnym był do 
żadnego z powszechnie widzianych 
ubiorów.(...) 

Przybyły trzymając jedną ręką za 
zwój papieru, drugą złożywszy 
płaszcz i kapelusz (...) zapylał 
grzecznie: 

- Jesteś literatem? 

- Tak - przebąknąłem (...), ale cóż to 
pana obchodzi? Możeśmy sie kiedyś 
znali? 

- Oho, bynajmniej - rzekł mój gość. 
-Ja nie z tego wieku. 

- Jak to? 

- A tak. Jestem z XX wieku... Masz 

Tinpwp*' •'*» •'•'łowicka z obła* 


kanym umysłem? Nie dziwie sie 
wcale. W atmosferze waszych cza¬ 
sów wszystko, co tylko wychodzi 
poza obręb ciasnych pojęć dzisiej¬ 
szych, wydaje sie szaleństwem. 

- Wszak jesteś pan spośród nas, ży¬ 
jesz z nami, mówisz do nas. Masz 
ciało i kości. Należysz wiec do XIX 
wieku (...) 

- Jacy wy dziwni z tym waszym ma¬ 
terializmem - uśmiechnął sie. - Mie¬ 
rzycie wszystko miarą waszego 
nędznego ciała, waszych skalpelów, 
waszych szkiełek.!...) 

- Pan w postęp nie wierzysz. nie wi¬ 
dzisz go w niczym? 

- Przyznam sie, że ilekroć słyszę sło¬ 
wo „Postęp", zawsze śmiać sie mam 
wielką ochotę, choć byłoby czego 
płakać. Wam sie zdaje, że zrobiliście 
ogromny postęp, gdy przesyłacie 
myśli po drutach, słowa za pomocą 
telefonu, gdy jeździcie szybko koleją, 
gdy zajadacie zgniły ser, żywe mor¬ 
skie potwory, śmierdzące bekasy i 
dobrze przyprawione szczury, jeśli 
nieprzyjaciel kraj napadnie i oblega 
naród w jego stolicy. Wam sie zdaje, 
że robotnik stokroć szczęśliwszy dzi¬ 
siaj, rozciągając sie na materacach 
włosianych politurowanej kanapy 
lub idąc na bal w mocno nakrochma- 
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lonych, bawełnianych albo papiero¬ 
wych kołnierzykach... (...) 

- Zatem, według pana - przerwałem 
szyderczo - szczęśliwszym był nie¬ 
wolnik średniowieczny, będący całe 
życie na posługach rycerza, pysznie 
siedzącego w swoim zamku, obcho¬ 
dzącego sie z poddanymi, jak z trzo¬ 
dą bydląt? 

- Łapiesz mnie za słowa - odpowie¬ 
dział gość spokojnie. - (...) Despo¬ 
tyzm tak samo gnębi ludzkość, jak 
dawniej. W tym tylko różnica, że kaj¬ 
dany ukuto z innego materiału, a po¬ 
stęp wasz zrobił je niewidzialnym 
mechanizmem.!...) 

- Od dawna - powiedziałem - zwró¬ 
cono uwagę na fizyczne i moralne 
doskonalenie sie naszego pokole¬ 
nia.!...) Wychowanie dzieci jest 
przedmiotem troskliwości wszy¬ 
stkich. 

- Wychowanie dzieci 1 - zawołał. - 
Wszystko to bardzo piekne w teorii, 
w książkach, na papierze. Ale gdzie 
zastosowanie? Dzieci kaleczą, psują, 
upajają, demoralizują, zabijają 
wprzód nim zaczną chodzić. A gdy 
zaczną biegać, robią z nich małych 
diabełków, wychowując tak, aby 
zmieniły sie później w szatanów.!...) 
Już w pięciu latach uzbrojeni pała¬ 
szami, strzelbami, lancami, w ka¬ 
skach na głowie, w mundurkach, 
oswajają sie pomału z niewolnic¬ 
twem, z myślą mordów, grabieży, 
wojny, ale nie w obronie ojczyzny, o 
której pojęcia mieć nie mogą, której 
nazwiska nawet nie znają. Niena¬ 
wiść bliźniego jest pierwszym uczu¬ 
ciem, które wpajają w dzieciece 
umysły we wszystkich krajach Euro¬ 
py, zwanych chrześcijańskimi, cywi¬ 
lizowanymi. Takim jest początek 
edukacji u nas. 

- Z postępem czasu, z rozszerze¬ 
niem prawdziwej oświaty, spra¬ 
wiedliwość weźmie górę, odniesie 
ostateczne /wvrin;hvo. 
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- Kiedy? Jakim sposobem?(...) Słu¬ 
chaj ! Dam ci prosty przykład, bo teri 
może lepiej przekona, niż mądre 
rozprawy, których jest więcej niż po¬ 
trzeba, a które niczego jeszcze nie 
dowiodły. Spokojnemu malcowi w 
szkole (...) kradną jego własną krom¬ 
kę chleba koledzy. Malec płacze. W 
końcu, idąc za popędem sprawiedli¬ 
wego, przyrodzonego uczucia, chce 
odebrać swoją własność. Rzuca sie 
na kolegów dzielących sie jego Chle¬ 
bem. Ci zaś, w przeważnej sile, biją 
go, a w dodatku rozdzierają mu ub¬ 
ranie. Malec idzie skarżyć sic do dy¬ 
rektora. Za nim ciskają koledzy szy¬ 
derstwa, obelżywe słowa: „Oskarży¬ 
ciel!”, „Denuncjator!”, „Lizus!", „Fa¬ 
woryt pana dyrektora!', „Szpieg!”, 
„Zdrajca!"... Wytacza sie sprawa. 
Malec stracił chleb z masłem i szacu¬ 
nek u kolegów. Wreszcie został jesz¬ 
cze przez dyrektora ukarany za to, 
że chciał sam sobie wymierzyć spra¬ 
wiedliwość. Chłopcu znów przewró¬ 
ciły sie w głowie wszelkie pojęcia o 
sprawiedliwości. Oto masz mikroko- 
smos, mały światek, prolog do życia 
publicznego, obrazek przyszłego 
społeczeństwa! 

- Przerażający kreślisz obraz, nie 
całkiem sprawiedliwy^...). 

- Lecz nie przesadzam. Dzieje wa¬ 
szego społeczeństwa, fakty, statysty¬ 
ka, świadczą, że mam słuszność. 
Równość! Postęp! (...) Pragnieniom 
nie ma granic, nowe żądze rodzą sie, 
wzrastają... Co może je zadowolić? 
Zbrodnia. Przestępca idzie pod sąd, 
zamykają go w wiezieniu, gdzie uczy 
sie przebiegłości i wychodzi stamtąd 
większym łotrem! To jest prawdzi¬ 
wą szkołą XIX wieku. (...) Przemoc: 
zmieniła kształty i nazwy, a bezpra¬ 
wie nazwano prawami.(...) Słyszy¬ 
my niemal ciągle o pokojowych za¬ 
miarach gabinetów, a jednak od 
Kongresu Wiedeńskiego, to jest od 
1815 do 1878 roku, czyli w ciągu 63 lat, 
europejskie armie prowadziły w 
Europie i innych częściach ziemi nie 
mniej, jak sto osiemnaście wojen.(...) 
W czasie tzw. „pokojowym" Europa 
utrzymuje ciągle koło trzech milio¬ 
nów wojska, które pochłania przesz¬ 
ło trzy miliardy franków rocznie, a 
na stopie wojennej postawić może 
wiecej, niż osiem milionów żołnie¬ 
rzy. Wypada jeden żołnierz na sied¬ 
miu dorosłych ludzi...(...) Za jaką 
idee, w jakim celu doprowadzono 
Europę do takiego stanu? Co sie na¬ 
zywa cywilizacją? W jaką jeszcze 
otchłań „cywilizatorowie” XIX wieku 
wtrącić chcą społeczność?... 

„Rękopis z przyszłego wieku. Fan¬ 
tazja społeczna z roku 1881 ", Kraków 
1918, Druk. „Głosu Narodu", wybór 
zc stron: 1-3, 21-22, 40 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


Odwrót od 
katastrofizmu... ? 


W roku 1981 ukazał się w londyńskim wydawnic¬ 
twie Viclor Goiiancz Lid jubileuszowy dziesiąty 
tom antotogu ..The Best Science Fiction ot the 
Year' opracowany jak zwykle przez Terry Carra. 
Zawiera dwanaście anglojęzycznych opowiadań 
SF opublikowanych w roku 1980. poprzedzonych 
wstępem autora wyboru Całość zamyka lista 
zalecanych lektur 1980“ 

Oczywiście dobór tekstów stanowi odbicie upo¬ 
dobań autora śmiem zresztą wątpić, by Terry 
Catr był w stanie, jak to sugerują wydawcy, prze¬ 
czytać całoroczną produkcję SF Jest to po pro¬ 
stu niemożliwe - pisała o tym kiedyś Ursula Le 
Gum. relacjonując tryb przyznawania nagród Ne- 
bula i Hugo 

Mimo wspomnianych zastrzeżeń, można jednak 
uznać, ze jest to wybór dobrych opowiadań SF 
Przedstawiono dość zróżnicowane tematy, styli¬ 
styki. różne generacje pisarzy - od legitymujące¬ 
go się pięćdziesięcioletnim dorobkiem twórczym 
Clifforda Simaka i me wymagającego rekomen¬ 
dacji Philipa K Dicka, przez młodsze pokolenia 
aułorow (jak np znani z pierwszego numeru 
..Fantastyki ' John Varley i George R R Martin) az 
po prozaików, którzy stosunkowo niedawno 
weszli na rynek wydawniczy (Michael Swan- 
w.ck) 

Terry Carr w swoim wstępie przyznał otwarcie, ze 
właściwym miernikiem wartości utworu me jest 
dla niego całkowita oryginalność tematyczna (nb 
szalenie trudna do uzyskania w dzisiejszej SF). 
ale oryginalność sposobu przekazania Innymi 
słowy, ważne jest me ..co", ale ..jak' 

Jest w tym wyborze parę opowiadań, których 
głównym atutem staje się wyłącznie świetne rze¬ 
miosło literackie wykorzystywane w celu przed¬ 
stawienia kolejnego wariantu znanego |uz pomy¬ 
słu. motywu, czy tematu 

Takim opowiadaniem jest ..Scorched Supper on 


New Niger Suzy McKee Charnas - zabawna his¬ 
toryjka o wolnokonkurencyinei walce przewoźni¬ 
ków kosmicznych, wzbogacona o elementy etno¬ 
graficzne (planetę New Niger zamieszkują kolo¬ 
niści z Nigerii) Opowiadanie jest na swój sposób 
błyskotliwe, autorka udanie wykorzystuje swe ob¬ 
serwacje afrykańskie, ale to chyba wszystko 

Podobne wrażenie sprawiąą dwa horrory - 
..Nighftlyers George RR Martina (historia przy¬ 
pominająca wyświetlany u nas film ..Obcy" Rid- 
leya Scotta) oraz .. Window " Boba Lemana (opo¬ 
wieść o niesamowitych skutkach otwarcia ..okna" 
prowadzącego do równoległego świata). Znowu 
są to doskonałe realizacje ..wariantu na temat": 
czytamy te utwory z zapartym tchem i. możemy 
odłożyć je ze spokojnym sumieniem i nie zmąco¬ 
ną myślą 

W większości przypadków sięgnięcie do znanych 
problemów i zagadnień, próby nowego podejścia 
do siarego lematu, czynione są jednak w bardziej 
ambitnym celu Doskonałym przykładem takiego 
potraktowania wyeksploatowanego motywu nie¬ 
śmiertelności. jest wyróżnione nagrodą Nebułi 
opowiadanie Cliflorda Simaka ..Grono ot Dancing 
Deer" U Simaka losy człowieka żyjącego miliony 
lat są właściwie pretekstem, przenośnią, alegorią 
pozbawioną typowej. ..fantastycznej" scenografii 
Istnieje tylko lantastyczne zjawisko i właśnie ono 
pozwala aulorowi wypowiedzieć parę uwag na 
lemat ludzkich postaw. toleianqi. umiejętności 
akceptowania (i odrzucania) inności 

Druga historia podejmująca temat ..gorzkiego 
smaku nieśmiertelności" to ..Stow Musie" Jame¬ 
sa Tiptree. Jr. Tiptree to pseudnoim Alice B Shel- 
don - wyróżnionej dwukrotnie nagrodą NeOula I 
tu za meSmieńelność (dar obcej cywilizacji River- 
sow) trzeba wysoko płacić - opuszczeniem Zie ¬ 
mi. zaniechaniem prokreaq» 

Klasycznym tematem fantastyki jesl. sygnalizo-. 


Sfałszowane 

gry 


Ukazała się trzecia, po ..Ubiku" i ..Człowieku z 
Wysokiego Zamku ", powieść Dicka na naszym 
rynku. Książka może i me najlepsza w dorobku 
autora uznawanego w Polsce za mistrza (lub wi¬ 
cemistrza) światowej SF. lecz za to najbardziej 
chyba legendarna To jego debiut Późniejszy ty¬ 
tan fantastyki, zmarły niedawno pisarz, ukończył 
ją w 26 ym roku życia 

Dick jest |Odnym z niewielu współczesnych auto¬ 
rów SF. zasługujących na miano mądrego Wyni¬ 
ka to me tylko z zawartości i konstrukqi |ego 
książek, lecz także z wywiadów, w których ośmie¬ 
sza krytyków mało dociekliwych, a okrada z wnio¬ 
sków tych niewielu, którym starczyło inteligencji 
by nazwać jego autorskie przesłania Za opo¬ 
wieścią o państwie przyszłości, w którym o wy¬ 
borze panującego decyduje probabilistyczna ma 
szyna, średnio rozgarnięty krytyk dostrzeże inte¬ 
resującą demaskację amerykańskiego systemu 
wyborczego Jeśli krytyk pomyśli, skojarzy za¬ 
pewne funkcjonujące w ..Lotem" prawo preten¬ 
dentów do zabioa panującego z paroma wypad¬ 
kami zabójstw amerykańskich prezydentów i in¬ 
nych osobistości politycznych Ale Oick me zwa¬ 
żając na rozmiar pracy włożonej w lakie konstata¬ 
cje wykłada je expressis verbis w paru praso¬ 
wych wywiadach, zdradzając się w dodatku z nie¬ 
chęcią do elity władzy pochodzącej ze Wschod¬ 
niego Wybrzeża Cóz począć - krytyk musi za 


czynać pracę od początku i zastanowić się, co po 
tym autorskim odsłonięciu kart zostało mu jesz¬ 
cze do skomentowania 

Póki co. zrekapitulujmy królko treść powieści 
Mamy początek XXIII wieku. Księżyc jest już za¬ 
siedlony. a Ziemianie odwieczną walkę o władzę 
pożenili z rozrywkową Loterią Pretendenci w le¬ 
galnej Grze mogą organizować zamaćh na ak¬ 
tualnego panującego - Lotermistrza Nasz czło¬ 
wiek - Ted Bentiey, przezywa w tym świacie 
mnóstwo przygód, wchodzi do świty przegrane¬ 
go polityka, zmienia potem protektora, walczy z 
Pelligiem (androidem-torpedą która ma znisz¬ 
czyć Lotermistrza). chociaż sam jest przedtem 
jednym z kilkunastu kierujących Pelligiem, ochra¬ 
nia panującego, sam zostaje panującym, uprawia 
miłość z małą zaszczutą dziewczyną, walczy z 
mściwym konkurentem, a telepaci znam już pol¬ 
skiemu czytelnikowi z ..Ubika". przeżywają swoje 
profesjonalne sukcesy i klęski ze śmiercią włącz¬ 
nie 

Mamy jeszcze w „Lotem" nawiedzonego ko¬ 
smicznego proroka, ale - mimo iz epizod wień¬ 
czący książkę poświęcony jest tej postaci nie 
on wydaje mi się najważniejszy Otóż, podobnie 
jak w .. Człowieku z Wysokiego Zamku ", dokonuje 
Dick w „Loterii" chwytu polegającego na zderze¬ 
niu kultur w rzeczywistości do siebie nieprzy- 
wiedłnych Stapia, mianowicie, zręcznie technolo¬ 
giczną obyczajowość wyobrażonego społe¬ 
czeństwa XXIII wieku z mentalnością feudalną i 
kodeksem rycerskim. Ted Bentiey wchodzący do 
świty niegodziwego Verncka i pętany przez długi 
czas w swych poczynaniach złożoną Verrickowi 
przysięgą, w sposób sympatyczny a niepokojący 
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wany również i w „Stów Musie"' - ..koniak!Po¬ 
dejmują go. na różne sposoby, trzy mne opowia¬ 
dania . Gmungagap"' Michaela Swanwicka. ..Tell 
Us a Story " Zenny Henderson, oraz w pewnej 
mierze. ..Martian WalkaDout " FGwynplaine 
Maclntyre. Podobnie jak u Simaka mamy w nieb 
do czynienia z problemem inności, obcości, z 
przełamywaniem strachu przed nieznanym, kse¬ 
nofobią Szczególnie udane jest opowiadanie 
Zenny Henderson, w kiorym zetknięcie z Przyby¬ 
szami następuje w XIX-wieczoej Ameryce. ..Mar- 
' tian Walkabout" traktuje temat ..spotkania*’ w 
sposób marginalny Jest to raczej utwór łączący 
elementy ..danikenowskie" i etnograficzne (abon- 
geni australijscy potomkami kosmitów) l trzeba 
stwierdzić, ze elekt jest-wspaniały: problem ..in¬ 
ności” rdzennych Australijczyków, relacji abon- 
gern-biaii. wyobrażeń, mitów i obrzędów zostały 
inteligentnie wkomponowane w łantastyczną la- 
bułę utworu dając interesującą, zmuszającą do 
różnorodnych przemyśleń całość. 

John Varley w ..Beatruk Bayou" przedstawia dla 
odmiany fantastykę typu socjologicznego, etycz¬ 
nego i wynikających stąd implikacji społecz¬ 
nych 

Z kolei 8arry Malzberg w ..La Croix/The Cross" 
utworze chyba najtrudniejszym w percepcji, ale 
niezmiernie błyskotliwym pod względem intelek¬ 
tualnym. podejmuje drażliwe sprawy filozofii i 
martyrologii religiinej. Jest to opowiadanie dra¬ 
styczne w swej wymowie, ale sceny, łormy języ¬ 
kowe, zestawienia mają swoje logiczne i arty¬ 
styczne uzasadnienie 

W swej antologii T Carr przedstawia jeszcze jed¬ 
nego ..laureata' Nebuh - Howarda Waidropa No¬ 
wela ..The Ugly Chichens" to zabawnie opowie¬ 
dziana historia ostatecznej zagłady ptaków dodo 
- z doSć gorzką, ironiczną pointą 
Utworem pozostawionym niejako na deser jest 
„Frozen Journey" Ptiilipa K Dicka* opowiadanie 
będące jednym z ostatnich utworów lego pisarza 
iest z formalnego punktu widzema dość nietypo¬ 
we Autor „ Uóika " wypowiadał się najczęsciei i 
najchętniej w większych formach literackich - 
opowiadania w iego dorobku stanowią właściwie 
rzadkość Warstwa fabularna, ładunek intelektua¬ 
lny są dla poetyki Dicka bardzo charakterystycz¬ 
ne Przy całym kosmiczno-cybernetycznym szta- 


przypomma Kmicica związanego słowem da¬ 
nym Radziwiłłowi 

Dziwny to świat Niby uporządkowany, sterowany 
zmechanizowanym przypadkiem 8utelki. a jedno¬ 
cześnie stojący na wielokrotnym kłamstwie, ma¬ 
nipulacji i udaniu. Verrtck biorąc sobie 8entleya 
za lennika me przyznaje stę. iz nie jest juz władcą 
Mechanizm Lotem sfałszowano We wnętrzu Pel- 
liga. który miał być maszyną do zabijania, stero¬ 
waną w pełni przypadkowo, szalony konstruktor 
zamierza uwięzić swego wroga Eleonora decy¬ 
duje się zdradzić męzczyznę. którego namówiła 
do miłości Zasada mim-maxu, pełnej skutecz¬ 
ności. do której przewrotnie odwołuje się autor 
we wstępnym motcie, sprowadza się w powieści 
do tezy następującej „Oszukui ile się da. kłam. 
zastawiaj pułapki, zmieniaj strony, zdradzai - w 
ten sposób być może nigdy nie przegrasz do 
końca i zapewnisz sobie powodzenie”. 

I w ten najlepszy ze światów wpuszcza Dick paru 
ludzi szlachetnych, altruistycznych. pętanych sła¬ 
bościami i... właśnie tym ludziom każe 
wygrywać Bezlitosny, nawet nowocześnie cy¬ 
niczny wobec swych postaci, otacza autor boha¬ 
terów pozytywnych szczególną opieką prawie 
nigdy me przytrafia się im zło ostateczne Dick 
konsekwentnie chrom tych ludzi przed niebezpie¬ 
czeństwami. ale przede wszystkim przed auto* 
kompromitacją. Nie ma w tym mc z kiczu. 
mc z łatwej sztuki happy endu Jest głęboka po¬ 
trzeba ducha człowieka samotnego i szlachetne¬ 
go. który bezwiednie ujawnia ją w swych dzie¬ 
łach Dick widać niezbyt wielu podobnych ludzi 
spotykał w krótkim życiu i pewnie dlatego, tytu¬ 
łem rekompensaty, postacie takie jak Bentley. 
Canwright, telepata Wakeman. sędzia Wanng 


łazu. ..Frozen Journey” to właściwie utwór w ro¬ 
dzaju ..mner space Zazębiające się „sńy” boha¬ 
tera stanowią ów wewnętrzny, niezbadany ko¬ 
smos. nawarstwianie się snu i jawy wiąże się z 
ulubionymi tematami*Dicka - równoległymi świa¬ 
tami, manipulacją - z tą tylko różnicą, ze są to 
światy kreowane przez psychikę bohatera i przez 
komputer. 

Juz w trakcie lektury antologii T Carra nasuwają 
się pewne spostrzeżenia. 

Po pierwsze, autorzy traktują pierwiastek tech¬ 
niczny w sposob całkowicie instrumentalny. Ak¬ 
cesoria techniczne, fantastyczne wynalazki - całe 
..hardware ‘ science tiction - są czynnikiem po¬ 
mocniczym. tłem, bez którego można się dosko- 
nale“Obejść (Simak) 

Po wtóre, brak jest. do niedawna charakterystycz¬ 
nego dla zachodniej SF. nurtu katastroficznego 
Wizje kataklizmu wojennego, klęski ekologicznej, 
naiazdu ..obcych" właściwie zniknęły, podobnie 
iak wszelkie koszmarne dyktatury różnej prowe¬ 
niencji. problem przeludnienia, kryzysu żywnoś¬ 
ciowego. dezintegracji społecznej. Fantastyka 
prezentowana w antologii jest iakby pogodniej¬ 
sza. zrównoważona Albo ludzie przestali się bać. 
klęsk totalnych uznając je za zbyt abstrakcyjne, 
albo dla wielu czytelników niektóre problemy 
przestały mieścić się w kategoriach SF. albo też 
są to tematy nie interesujące autora wyboru. Na¬ 
wet horror ma charakter bardziej indywidualny. 
..ludzki" i mimo fantastycznych akcesoriów wy¬ 
raźnie koresponduje z utrwalonymi wzorcami lite¬ 
rackiego straszenia. 

Po trzecie, istotnym szczegółem jest dość wybu¬ 
jały seksualizm pokaznei części opowiadań Jest 
to także pewien znak czasu’ wtargnięcie rewolucji 
obycząjowei do bardzo purytańskiei fantastyki 


spotykają się na kanach jego powieści, rozpo¬ 
znają się bezbłędnie i podają sobie pomocną 
dłoń ' 

Dick nie iest naiwny am prostacki w potępieniu 
krętactwa i cynizmu W małej, zaszczutej, okale¬ 
czonej istotce także kołacze się tęsknota za 
czymś większym, ale przemożne okazuje się 
pragnienie zapewnienia sobie bezpieczeństwa I 
Dick pokazuje jak to pragnienie prowadzi do 
zdrady tych. których się kocha i wspomagania 
tych. których się nienawidzi. A bezpieczeństwa i 
tak nie będzie - Eleonora zginie wyrzucona przez 
Verncka w księżycową próżnię 
Pora na konkluzje W swym debiutanckim dziele. 
P K Dick. pisarz modny i nowoczesny, autor po 
chodzący z kraiu o histoni niewiele ponad 200 
letniej odsłania się jako piewca staroświeckich i 
trudnych cnót rycerskich. Ludzie młodzi, oczytani. 


Jeszcze stosunkowo niedawno na reklamówkach 
książek SF w Stanach Zjednoczonych zaznacza¬ 
no. ie tekst zawiera słowa i sceny drastyczne. No 
a tu. w bądź co bądź ..typowym” wyborze, w co 
drugim opowiadaniu odbywa się radosna kopu¬ 
lacja 

O ile punkty pierwszy i trzeci me stanowią dla nas 
jakiegoś ewenementu, spotykamy je bowiem nie¬ 
rzadko i w rodzimej fantastyce, o tyle me zanosi 
się na to. by znaczna część polskich autorów SF 
zrezygnowała z różnych, na ogół ponurych pro¬ 
fesji. Najwyraźniej na wizie świetlanej przyszłości, 
która do niedawna obowiązywała w naszej scien¬ 
ce tiction. nałożył się obraz obecnej rzeczywis¬ 
tości. wytwarzanych przez mą lęków, frustracji i 
zagrożeń. Szok przyszłoś© pogłębiony został 
Szokiem kryzysowym .. 

Antologia.. The Best Science Fiction ot the Year" 
iest niewątpliwie zbiorem ciekawym i to zarówno 
pod względem tematycznym jak i literackim. I 
chyba miał rację Terry Carr pisząc w swojej 
przedmowie: „Opowiadania zamieszczone w ni¬ 
niejszym tomie zostaną, mam nadzieję, zapamię¬ 
tane przez czytelników i sprawią, że rok 1980 bę¬ 
dzie uważany przez wielu odbiorców za wspania¬ 
ły rok science tiction (o wiele lepszy niż 1963, czy 
tez. na przykład 1991 lub )” 


Sławomir Kędzierski 

„The Beęt Science Fiction ot the Yeer" (10). 
EdKed by Terry Cen. London, Wctor Oołtencz 
Lid. 1981. 

‘Opowiadanie zamieszczamy na ttr 3. 


piekielnie inteligentni mogą mieć Skłonność do 
takich intelektualnych mariaży. Żyoe w epoce, 
która zasłaniała się kotarami niezliczonych misty¬ 
fikacji. uprawiając praktyczne reguły mim-maxu. 
musiało Dicka bardzo brzydzić, skoro przeciw tej 
rzeczywistości pisał wszystkie swoje książki Tu. 
w pierwszej, pisarz demaskował fałszerstwo po¬ 
chodzące z perfidii, słabości, upadku, udawania - 
uchwytnych w sposób niejako fizyczny. W książ¬ 
kach następnych to autorskie zdzieranie zasłon 
przybierało czasem wymiar metafizyczny. 

Maciej Parowski 


PMIIp ICDłck: „Słoneczne loterie" (tłumaczył J. 
Z(eUńfkl). Czytelnik 1981. Cena 60 zi. 
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O KUMACIE, 

SZTUCZNYCH SfcOfilCACH 
I POLITICAL FłCTION 

Guy Lyon Playfair, Scott Hill 

Poniższy tekst pochodzi z książki „Cykle nieba. Czynniki 
kosmiczne i ich wpływ na nasze życie", 
przygotowywanej do druku przez Państwowy Instytut 
Wydawniczy w serii Biblioteka Myśli Współczesnej. Tytuł 
pochodzi od redakcji. (Red.) 


Rok 1976 był godny odnotowania w księ¬ 
gach rekordów Wydawało się. ze przyroda 
oszalała W Hongkongu spadło w ciągu 
jednego dnia 400 mm deszczu, a Moskwę i 
część USA ogarnęła powódź W tym sa¬ 
mym czasie Furopa omdlewała od upału, 
dotknięta najdotkliwszą suszą od 1727 
roku; prawie każdego dnia* zdarzało się 
jakieś większe trzęsienie ziemi, a oszoło¬ 
mione i meco zaniepokojone społeczeń¬ 
stwo zwróciło się o pomoc do meteorolo¬ 
gów. Specjaliści iednak czuli się w tym 
wszystkim zagubieni, tak samo iak inni; 
zgodnie z ich przewidywaniami, po prawie 
bezdeszczowym sierpniu miał nastąpić 
niezwykle suchy wrzesień, a tymczasem 
okazał się on trzy razy bardziej dżdżysty niz 
zwykle. (W końcu sierpnia angielscy Hin¬ 
dusi odprawili specjalne modły sprowa¬ 
dzające deszcz, który rzeczywiście spadł w 
trakcie iednei z takich uroczystości - po raz 
pierwszy w miesiącu). 

Następny rok był niewiele lepszy. 19 stycz¬ 
nia 1977 roku spadł śnfeg na Bahamach. W 
Nowym Jorku zanotowano najniższe tem¬ 
peratury od 196 lat Plantatorzy pomarań¬ 
czy na Florydzie musieli w swoich owoco¬ 
wych gajach rozpalać ogniska Przez pół¬ 
wysep Kamczatka z prędkością 177 km na 
godzinę przewaliły się tornada Wodospad 
Niagara zamarzł na sztywno 
W lutym, gdy temperatura spadła do minus 
40°C. a prędkość wiatru w czasie zawiei 
wynosiła 112 km/godz.. zwolniono z pracy 
trzy miliony Amerykanów, a całe miasta, ta¬ 
kie jak Buffalo w stanie Nowy Jork, prawie 
całkowicie zniknęły pod śnieżnymi zaspa¬ 
mi. Za to przez cały ten czas na Alasce 
temperatury były o trzydzieści stopni wyż¬ 
sze niż zwykle, zaś w Wielkiej Brytami, 
gdzie jeszcze wciąż zalecano ludziom osz¬ 
czędzanie wody. nagle rzeki wylały na sku¬ 
tek powodzi. Cóz to miało znaczyć? Czy lo 
przyroda zwariowała, czy tez człowiek po 
prostu stracił z nią kontakt? Z całą pewnoś¬ 
cią cokolwiek by się w przyrodzie działo, 
musi być naturalne, a my powinniśmy sta¬ 
rać się to zrozumieć. Podczas tych wszy¬ 
stkich niesłychanych wybryków przyrody, 
nabrały nagle znaczenia nudne fragmenty 
podręczników Jaki właściwie wpływ mogły 
mieć na nas rozbłyski na Słońcu? W jaki 
sposób mogły na nas działać fluktuacje 
pola geomagnetycznego'’ Na co jeszcze, 
poza pogodą, miały wpływ siły, których nikt 
nie rozumiał i o których mało kto słyszał? 
Do jakiego stopnia jesteśmy zdam na ich 
łaskę i jak możemy się przed mmi bronić? 
Co to się właściwie dzieje 7 
Spiker brytyjskiej telewizji. Michael Barratt. 
był umówiony na pewne popołudnie 1976 
roku na golfa w Bracknell w Berkshire Po¬ 
nieważ akurat mieściło się tam Brytyjskie 


Biuro Meteorologiczne, w którym pracował 
jego przyjaciel, postanowił zatelefonować 
do niego, aby się dowiedzieć, jaka tam bę¬ 
dzie pogoda. W odpowiedzi usłyszał - 
..cały dzień deszcz", więc ubrał się tak jak 
do gry w czasie deszczu. Tymczasem cały 
dzień świeciło słońce. Coś tu musi być me 
w porządku, myślał, jeśli om nie potrafią 
nawet podać, jaką będą mieli pogodę na¬ 
stępnego dnia na własnym podwórku! Nie¬ 
co później jeden z pracowników Biura Me¬ 
teorologicznego przyznał w Ogólnokrajo¬ 
wym Programie BBC. ze jeszcze teraz, w 
dobie satelitów meteorologicznych, kom¬ 
puterów. modeli matematycznych i staty¬ 
styki. przewidywanie pogody w znacznej 
mierze opiera się na przypuszczeniach i 
ledna prognoza na pięć jest na ogół zła. O 
meteorologu, czyli badaniu gwałtownych 
zmian pogody, często mówi się w sposób 
złośliwy, choć me ma już na jej temat aż tylu 
dowcipów co kilkadziesiąt lat temu. Sytua¬ 
cja uległa jpdnak znacznei poprawie: cztery 
prawidłowe prognozy na pięć, to juz me 
jest źle (...). 

Jeśli meteorolodzy maią kłopot z przewidy¬ 
waniem pogody na dzień następny (lub 
bieżący), to klimatolodzy - których praca 
polega na przewidywaniu kierunków 
przyszłych zmian - są w jeszcze gorszej 
sytuacji.(...) Sprawę pogarsza fakt. ze klima¬ 
tolodzy rzadko się ze sobą zgadzają Usta¬ 
lone przez nich tendencje bywają sprzecz¬ 
ne. a wynikające z nich konsekwencje cał¬ 
kowicie odmienne. Na przykład w 1976 
roku dwa autorytety oznajmiły prawie jed¬ 
nocześnie. że w nadchodzących latach na¬ 
stąpi: ocieplenie.. i oziębienie 
światowe Biuro Meteorologiczne (World 
Meteorological Office - WMO) w Genewie 
uprzedzało, ze wzrastająca na skutek spa¬ 
lania ropy naftowej i węgla zawartość dwu¬ 
tlenku węgla w atmosferze spowoduje 
wzrost temperatury o kitka stopni Celsju¬ 
sza. Dyrektor WMO do spraw planowania. 
Olwer Ashford. powiedział, ze jeśli na sku¬ 
tek wysokiego poziomu dwutlenku węgla 
zmieni się w drastyczny sposób rozkład 
opadów deszczowych, to me można wyklu¬ 
czyć. ze w części Europy nastanie wilgotny 
klimat podzwrotnikowy. Tymczasem top¬ 
niejący lód Arktyki może podnieść tempe¬ 
ratury na dalekiej północy, stwarzając wa¬ 
runki do rozwoju rolnictwa na tych szero¬ 
kościach geograficznych. Grenlandia jako 
spichlerz zbozowy? 

2 drugiej zaś strony, amerykański uczony i 
wynalazca, Iben Browning, uważa, ze klimat 
ziemski wszedł w cykl ochładzania i ze my¬ 
limy się sądząc, ze ciepły i stały klimat 
ostatnich pięćdziesięciu lat jest w jakikol¬ 
wiek (sposób normalny. Normalny, mówi 
Browning, jest właśnie „ten okropny" kli¬ 


mat i cały kłopot w tym. że do tego „nor¬ 
malnego" wracamy Browning przewiduje, 
że mamy przed sobą długi okres bardzo 
kapryśnej pogody i ostrzega: „Niepewne 
czasy to ciężkie czasy. Byty juz tego przy¬ 
kłady w historii. Obowiązują wiedy inne za¬ 
sady. Ci. którzy mają żywność, starają się 
zatrzymać ją dla siebie Pozostali zaś nie 
chcą iść na kompromis, gdy ich dzieci gło¬ 
dują" Weszliśmy, mówi Browning, w jeden 
z takich niepewnych okresów. 

Jeśli to prawda, to może mieć ona poważ¬ 
ne konsekwencje. Naruszona zostanie 
światowa równowaga sił. Radziecki pas 
upraw zbożowych znajduje się w południo¬ 
wej części kraju i jeśli średnia lima dobrych 
warunków wegetacyjnych przesunie się na 
południe, to przesunie się ona zupełnie 
poza Związek Radziecki. Stany Zjednoczo¬ 
ne są natomiast w tym szczęśliwym poło¬ 
żeniu. ze średnia lima dobrych warunków 
klimatycznych przecina środek ich kraju i 
jei niewielkie przesunięcie w którąkolwiek 
stronę me spowoduje strat. Gdyby jedno z 
supermocarstw było, ze względu na brak 
artykułów pierwszej potrzeby, przez dłuż¬ 
szy czas uzależnione od drugiego, mogło¬ 
by to doprowadzić do wielu ciekawych sy¬ 
tuacji politycznych, i dlatego wydaje się. ze 
leży w interesie wszystkich, aby starać się 
opracować prawidłową prognozę klimatu. 
Hipoteza, iz zmiany klimatu czy pogody 
mogą stać się przyczyną zmian na mapach 
politycznych świata może się wydawać 
zbyt daleko idąca, ale Centralna Agencja 
Wywiadowcza (CIA) wcale tak me uważa. 
W 1976 roku CIA ujawniła, opracowany 
dwa lata wcześniej raport, oparty głównie 
na pracach zespołu z Uniwersytetu Stanu 
Wisconsm. którymi kierował Reid Bryson. 
Wchodzimy w okres mmi-łodowcowy, 
twierdzi CIA Należy się spodziewać, że 
średnie temperatury na półkuli północnej, 
czyli tam. gdzie najbardziej ścierają się 
wpływy wielkich mocarstw', spadną o jeden 
stopień Celsjusza Kręgi wywiadowcze są¬ 
dzą. że to wystarczy, aby doszło do Prze¬ 
wrotów na Skalę Światową 
Na klimat Wielkiej Brytami i Europy północ¬ 
no-wschodniej największy wpływ wywiera 
pas wilgotnych wiatrów, ułatwiający roz¬ 
przestrzenianie się obfitych ilości opadów 
na obszarach rolniczych, gdzie dotychczas 
z jednego hektara produkowano żywność 
dla trzech osób. Jeśli temperatura obniży 
się o jeden stopień wskaźnik ten zmniejszy 
się do dwóch ludzi z hektara O dalszym 
Obniżeniu temperatury lepiej me myśleć. 
Inne kraje spotka jeszcze gorszy los. Kana¬ 
da: spadek produkcji zbóż o połowę. Zwią¬ 
zek Radziecki: Kazachstan stacony na za¬ 
wsze dla produkcji zbożowej. Indie: duża 
susza co cztery lata (monsuny |uż zaczęty 
zachowywać się dziwnie), a żywności wy¬ 
starczy zaledwie dla 75% obecnej popula¬ 
cji. Chiny: wielki głód co pięć lat... * 

Do szczęśliwszych części świata będzie 
należał Iran. dzięki odrodzeniu się rolnictwa 
na Wyżynie Irańskiej, a także wybrzeże 
Afryki północnej, które przyjdzie z pomocą 
Europie, gdy wyczerpią się nadwyżki zbo¬ 
żowe Wspólnego Rynku. 

Wszystko to może doprowadzić do ekono¬ 
micznego i politycznego upadku całych na¬ 
rodów. Przy tym me umkniemy tego. co CIA 
nazywa złowieszczo „wojskowymi migra¬ 
cjami ludności na dużą skalę". 

Być może nigdy do tego me dojdzie. Nie 
wiadomo Mozę konkurencyjne prognozy o 
ociepleniu i o oziębieniu świata zrównowa¬ 
żą się wzaiemme i pogoda zostanie taka 
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jaka jest: zmienna i nie dajaca s«e przewi¬ 
dzieć Wszyscy |ednak powinni pamiętać, 
ze i klimat i pogoda się zmieniają 
Prolesor Mason uważa, ze jest jeszcze bar¬ 
dzo daleko do tego. aby działalność czto 
wieka mogła stać Sie przyczyną jakichś po¬ 
ważnych niekorzystnych zmian w natural¬ 
nym klimacie. Odczyt Masona w Królew¬ 
skim Towarzystwie Sztuki w roku 1976 miał. 
ogólnie rzecz biorąc następujący wydź¬ 
więk ..Nie wpadajmy w panikę - klimat 
znajduje s>ę pod kontrolą naszych kompu¬ 
terów’. Niemniej iednak działalność czło¬ 
wieka często prowadzi do niekorzystnych 
zmian w atmosferze Wciąż trwa dyskusja 
nad ..efektem szklarni , powodowanym 
przez dwutlenek węgla pochodzący ze 
spalania paliw kopalnych, nad zjawiskiem 
oziębiania atmosfery przez cząstki kurzu 
oraz zanieczyszczenia warstwy ozonu 
przez samoloty ponaddzwiękowe 
Z równowagą ekologiczną iest tak jak z 
chodzeniem po linie nie możemy sobie 
pozwolić na zlekceważenie czegokolwiek 
co mogłoby tę równowagę naruszyć Czło 
wiekowi jednak me wystarczają zmiany kli¬ 
matyczne. do których może dojść w spo 
sób naturalny i stara się jak może. same 
mu coś do tego dołożyć W 1976 roku gru¬ 
pa uczonych z NASA wystąpią z (dosfOw 
nie) olśniewającym pomysłem wysłania w 
kosmos sztucznych słone i księżyców, któ¬ 
re odbijałyby dodatkowe światło słoneczne 
na ciemną stronę Ziemi, aby w len sposob 
zapewnić wzrost produkcji żywności po¬ 
większyć zasoby energii, a prawdopodob¬ 
nie również nie dawać milionom ludzi spać. 
wtedy kiedy zwykle jest noc. Te sztuczne 
„słońca" i ..księżyce", plastykowe satelity 
pokryte aluminium, dostarczałyby tyle cie¬ 
pła i energii, co 160 000 Księżyców w pełni 
Łatwo nam sobie wyobrazić, do jakich za¬ 
kłóceń - juz całkowicie wykraczających 
poza możliwości przyrody - mogłoby to 
doprowadzić (Gdy sztuczne „słonce ’ bę¬ 
dzie juz na orbicie, to wystarczy, aby jakiś 
pełen inicjatywy figlarz wypuścił na orbitę 
koncentryczną szkła powiększające i skie¬ 
rował wiązkę promieni na biuro tego. które¬ 
mu cały ten pomysł przyszedł do głowy, a i 
z pomysłu i z jego autora me zostanie mc. 
prócz popiołu) 

Jest jednak znacznie poważniejszy pro¬ 
blem The Ryan Aeronautical Co przez dłu¬ 
gi czas nalegało na NASA. aby w związku z 
lym. ze coraz więcej wiadomo o wzajem¬ 
nych oddziaływaniach energetycznych 
między jonosferą a mzszymi warstwami al- 
mosfery ziemskiej, przeanalizować, jak 
wpływają na pogodę doświadczenia z bro¬ 
nią jądrową Badania wykazały, ze na całym 
naszym glebie wiatry wieją zwykle wzdłuz 
linii pola geomagnetycznego, a jak wiado 
mo. pole to bezpośrednio odpowiada za 
zmiany zachodzące w jonosferze. Broń jąd¬ 
rowa musi więc wywierać jakiś wpływ na 
pogodę, wprowadzając do jonosfery roje 
naładowanych cząstek i zakłócając w ten 
sposob pole geomagnetyczne oraz jego 
gradienty Władze radzieckie zwróciły się 
do Stanów Zjednoczonych z prośbą o me- 
testowanie broni jądrowej w górnych wars 
twach atmosfery w okresie poprzedzają 
cym wystrzelanie sond kosmicznych Cho 
dziło o to. aby zapobiec ewentualnemu 
groźnemu dla życia zagęszczeniu nałado¬ 
wanych cząstek wokół pasów Van Allena 
Manipulowanie pogodą mogłoby mieć 
rówmez zastosowanie pokojowe Artur 
C Ciarkę w książce ..Spotkanie z Ramą ' 
opisuje sztuczną planetę o całkowicie 


sztucznej ekologu; jednym z czynników cze jeden powód przekonywający, że bar- 
ekologicznych jest lam „wiatr elektryczny”. dziej opłaca Się próbować zrozumieć przy- 
który zwiastuje zmiany pogody Ale jeśli tyl- 'Odę niż próbować ją przekształcać, 
ko istnieje możliwość zastosowania jakie ! 

gos wynalazku w złych celach, to jak dowo- . • - 

dzi historia ludzkości, takie cele zawsze się Przełożyła Grażyna Fąfara 

znajdą Juz widzimy wojskowych strate¬ 
gów ,ak uśmiechają się na samą rnyśl o rTzęzem zwioń ą* *ę o w, e ie cuęśce, nu sadz. 
wytwarzaniu na rozkaz bezchmurnego me- wk * S20 śc \idz. Średni rzecz corac przypada jedno na 
ba lub pokrywy chmur czy tez o mszczeniu trzydzieści sekund Jednak. fik wskazują "Siępne dane. 
zapasów żywności we wrogim kra|u. przez w 1976 roku odnotowano kilka razy więcej poważnych 
wywołanie szłucznei suszy To chyba jesz- trzęsień nu zwykłe 

Gorzowski Klub 
Miłośników 
Fantastyki Naukowej 

Działa już od pięciu lat. Jak niemal wszystkie kluby na terenie naszego kraju 
miał w początkowym okresie trudności ze znalezieniem stałego locum. 
Znowu jednak okazało sio, żc inwencja ludzka nie zna granic, a dobry cel 
pomaga w załatwieniu najtrudniejszych spraw. Gorzowski Klub Miłośni¬ 
ków Fantastyki Naukowej działa przy Gorzowskiej Sjx)łdzielni Mieszkanio¬ 
wej. 

W niewielkim lokalu na ostatnim piętrzę wieżowca mieszczą sie sekretariat 
i biblioteka Klubu; jest to zarazem miejsce spotkań i prelekcji, miejsce, gdzie 
rodzą sie ciekawe pomysły prowadzenia działalności. Nie chodzi tu już o 
działalność czysto spektakularną, jak spotkania z Arnoldem Mostowiczem, 
udział w' prowadzeniu Nieobozowej Akcji Letniej czy projekcja filmu 
„Gwiezdne wojny”. Nie chodzi również o działania czysto organizacyjne, 
związane z prowadzeniem ewidencji członków, pokonywanie trudności w 
związku z planowanym wydaniem biuletynu „Spektra" czy wreszcie orga¬ 
nizacja i prowadzenie biblioteki klubowej, gromadzenie informacji o fanta¬ 
styce naukowej, para psychologii, ufologii czy trójkącie bermudzkim. 

Wszystko to (łącznie z wystawami plastyki SF i znaczków jjoczlowych po¬ 
świeconych astronautyce i astronomii) stanowi tylko jedną stronę klubowej 
działalności. Najbardziej wymierne i zarazem spektakularne osiągniecie 
gorzowskich miłośników fantastyki ło uruchomienie serii wydawniczej 
„Fantazja - Nauka - Przyszłość". Starania rozpoczęte w roku 1978 przez 
Andrzeja Kudzię i Andrzeja Wójcika już w roku 1979 zostały uwieńczone 
ukazaniem sie pierwszej pozycji. Był to zbiór opowiadań SF „Duch Galak¬ 
tyki” gdzie obok nazwisk twórców uznanych, jak Andrzej Trepka i Adam 
Hollanek, pojawiły sie nazwiska młodych autorów: Andrzeja Milczarka, 
Tadeusza'Markowskiego i Witolda Thyma. W tymże roku 1979 ukazała sie 
ponadto pozycja „Przybył z kosmosu, aby umrzeć na Ziemi" Janusza Kru¬ 
ka. Po przerwie, w roku 1981 ukazały sie „Zbliżenia czwartego stopnia" Jana 
Gerecha i Jerzego Szulca oraz „Bunt robotów" - zbiór opowiadań SF. W 
roku 1982 pojawiły sit; aż trzy pozycje tego samego autora - Leszka Szuma- 
na. Były to: „W kręgu znaków zodiaku", „Astrologia i polityka" oraz „Życie 
po śmierci". 

Plany wydawnicze GKMFN na rok 1983 przewidują wydanie „Senników" i 
„Nasi zmarli żyją?” Leszka Szumana oraz „Zwierzeń wróżki" Elżbiety 
Brzezińskiej. W dalszych planach GKMFN można znaleźć książkę o dokto¬ 
rze Podbielskim z Międzyrzecza, napisaną przez Bronisława Słomkę, inte¬ 
resującą książkę o zielarstwie „Lecz siq sam" Jana Młotkowskiego i zreda¬ 
gowaną przez Leokadie Podhorecką ze Szczecina prace zbiorową „Radie¬ 
stezja w służbie człowieka". Szkoda, że wszystkie te pozycje ukazują sie 
wciąż w małym, zaledwie dwudziestotysiecznym nakładzie (pierwsze po¬ 
zycje serii miały nakład 10 000 egz.ł. W każdym razie należy docenić upór 
oraz odwagę członków GKMFN, sięgających w wydawanych przez siebie 
książkach przede wszystkim po tematykę do tej pory kontrowersyjną. 
Wszystkich zainteresowanych bliższymi informacjami o działalności Go¬ 
rzowskiego Klubu Miłośników Fantastyki prosimy o listowne bądź osobiste 
zgłoszenie sie na adres; 

Gorzowski Klub Miłośników Fantastyki Naukowej 
przy Gorzowskiej Spółdzielni Mieszkaniowej 
ul. Wyczółkowskiego 6/25 » 

66-400 Gorzów Wlkp. 

(RPA) 


50 FANTASTYKA 2 83 










Nauka i SF 


Arnold Mostowicz 


NAD WIELKĄ 

TAJEMNIC/Y 

Przed dwoma miesiącami pisałem o nieoczekiwanych 
wnioskach, jakie nasunęły mi się w związku z książką 
Josepha Blumricha „Kaskara i siedem światów W 
przygotowanej przeze mnie publikacji, której 
poszczególne rozdziały będą streszczeniami co 
ciekawszych książek na tematy paleoastronautyczne, 
jeden poświęcony będzie głośnej książce amerykańskiego 
orientalisty Zacharii Sitchina „12 planeta". 


Zacharia Sitchin, uważny, wnikliwy i pełen 
erudycji badacz historii Sumerów zajął się 
współczesną interpretacją tekstów wyry¬ 
tych pismem klinowym na glinianych ta¬ 
bliczkach odnalezionych w ubiegłym wieku 
w ruinach Nmiwy i Nippur Jest tych tabli¬ 
czek ponad 50 0G0. Stanowią one fanta¬ 
styczną bibliotekę zebraną na polecenie 
króla asyryjskiego Assurbampala Spisano 
na nich wszystko, co za iego czasów sta¬ 
nowiło spadek po wiedzy, kulturze i cywili¬ 
zacji sumeryjskiej i babilońskiej. Cywiliza¬ 
cja ta kwitła kilkadziesiąt wieków wcześniej 
- około pięciu, sześciu tysięcy lat temu. 
Zacharia Sitchin wczytując się w tekst tabli¬ 
czek klinowych doszedł do kilku wnio¬ 
sków. z których każdy uznać należy za re¬ 
welacyjny. 

Po pierwsze - stwierdził, ze wiedza Sume¬ 
rów (ży 1 * om na terenach południowo- 
-wschodmej Mezopotamii) stała w dziedzi¬ 
nie matematyki i astronomii nieprawdopo¬ 
dobnie wysoko. Sumarowie wiedzieli, na 
przykład, wszystko o naszym systemie pla¬ 
netarnym W jego centrum umieścili Słońce 
i wiedzieli, że planety obracają się wokół 
naszei gwiazdy. 

Po drugie - astronomowie sumeryjscy w 
pozostawionych przez siebie przekazach 
piszą nie o dziewięciu planetach w naszym 
systemie słonecznym, ale o dziesięciu. 
Uważali om. że wraz ze Słońcem i Księży¬ 
cem istnieje w naszym systemie dwanaś¬ 
cie ciał niebieskich (stąd tytuł książki Sit¬ 
china). 

Po trzecie - w pozostawionych przez siebie 
tekstach (a tabliczki z Niniwy i Nippur sta¬ 
nowią bądź sumeryjski oryginał, bądź ich 
chaldejsko-asyryjską kopię) Sumerowie 
twierdzą, ze całą posiadaną przez siebie 
wiedzę i wszystkie swe umiejętności za¬ 
wdzięczają przybyszom z tej właśnie dzie¬ 
siątej planety, którą nazywają Nimiru, a któ¬ 
rą Babilończycy zwali Marduk, co było jed¬ 
nocześnie imieniem jednego z bogów 
I właśnie opis tej planety, jak również opis 
podróży statku kosmicznego z tej planety 
na Ziemię - stanowią niemałą część treści 
owych glinianych tabliczek. Można powie¬ 
dzieć z całą pewnością, ze dopiero epoka 
lotów kosmicznych pozwoliła na taką właś¬ 
nie - i sądzić należy, że właściwą - inter¬ 
pretację. 

Oczywiste jest. że Sumerowie me dyspo¬ 
nując żadnymi precyzyjnymi instrumentami 
optycznymi i me mając żadnych obserwa¬ 
toriów astronomicznych nie mogli sami 
osiągnąć tak wysokiego stopnia wiedzy w 
dziedzinie astronomii, jak to wynika z ich 
spuścizny naukowej. Bo skądzeby mogli 
wiedzieć o - gołym okiem przecież niewi¬ 
docznych - takich planetach naszego sys¬ 


temu słonecznego, iak Pluton, Neptun czy 
Uran. o których współczesna nauka potrafi 
coś powiedzieć dopiero od niedawna. 
Uran odkryty został w 1781. Neptun - w 
1846. a Pluton w 1930 roku. 

A skoro wiedzieli o tych planetach me wi¬ 
dząc ich. wcześniej od nas, to dlaczego nie 
miałoby być prawdą i to. że w naszym sys¬ 
temie słonecznym krąży planeta, której 
czas obiegu wokół Słońca wynosi 3600 lat i 
która raz na 3600 lat pojawia się w pobliżu 
Ziemi, nie bawiąc tu zresztą zbyt długo? 
Sitchin twierdzi, że coraz większa liczba 
uczonych zastanawia się dzisiaj czy rzeczy¬ 
wiście w naszym systemie me ma jeszcze 
jakiejś nieznanej dotychczas planety i jest 
przekonany, że przyszłość potwierdzi to. co 
wiedzieli juz przed tysiącami lat Sumero¬ 
wie. 

Ale okazuje się. że hipoteza mówiąca o ist¬ 
nieniu w naszym układzie planetarnym 
jeszcze jednej planety odwołać się może 
nie tylko do tradycji sumeryjskiej. W 1940 
roku uczony chiński mieszkający stalę w 
Paryżu. Liu-Tse hua opracował i wydał we 
Francji książkę o dość intrygującym tytule: 
„ Prozerpina , czyli kosmologia Pa-Kua i 
współczesna astronomia '. W książce tej 
chiński astronom opierając się na tradycyj¬ 
nej wiedzy chińskiej również wyraził prze¬ 
konanie o istnieniu w naszym systemie 
jeszcze jednej, nieznanej nauce planety. 
Nazwaf ją Prozerpmą - nie chcąc wyjść 
poza krąg nazw wywodzących się z gre¬ 
ckiej mitologii. Liu-Tse hua opisał nawet or¬ 
bitę tej planety, a także jej rozmiary i gę¬ 
stość. Niestety, nie udało mi się dotrzeć do 
tej książki i nie potrafię powiedzieć czy 
dane te zgadzają się z informacjami, które 
o hipotetycznej planecie zawierają przeka¬ 
zy sumeryjskie. 

Podkreślić należy fakt, że swoje wnioski 
Liu-Tse hua opracował wyłącznie na pod¬ 
stawie starej wiedzy chińskiej. Czyli, ina- 
czei mówiąc, dawni Chińczycy wiedzieli 
być może o naszym systemie słonecznym 
więcej niz wiemy dzisiaj... 

O wiedzy astronomicznej Dogonów pisano 
juz wielokrotnie i nie będę do tej sprawy 
wracał. W mojej drugiej książce staram się 
udowodnić, jak bardzo pozbawione sensu 
są wszelkie przypuszczenia, iz wiedza Do¬ 
gonów o Syriuszu nie jest mitem przekazy¬ 
wanym na drodze inicjacji od dziesiątek 
pokoleń, lecz stanowi zapożyczony ułamek 
współczesnej wiedzy, którą Dogonowie 
rzekomo poznali bądź za pośrednictwem 
misjonarzy, bądź też wówczas, gdy w cza¬ 
sie pierwszej wojny światowei służyli w 
wojsku francuskim. Podobne posądzenie, 
podające w wątpliwość wyniki kilkunastu 
lat badań etnografów francuskich, me jeśt 


oparte na żadnych dowodach czy prze¬ 
słankach rzeczowych, lecz stanowi wynik 
spekulacji myślowej negującej w ogóle 
możliwość podobnej gnozy czy mitologii 
kosmicznej. 

Warto przypomnieć, ze Dogonowie w 
swoim micie kosmicznym wkraczają poza 
ramy współczesnej wiedzy astronomicznej. 
Podstawą ich mitu jest Syriusz. O Syńuszu 
współczesna nauka wie. iz jest gwiazdą 
podwójną. Natomiast Dogonowie twierdzą, 
ze - zgodnie z ich gnozą - Syriusz jest 
gwiazdą potrójną. To znaczy, że oprócz Sy- 
riusza A i B istnieje jeszcze Syriusz C. Otóż 
istnienie Syriusza C. zaobserwowało rze¬ 
czywiście kilku astronomów, ale sprawa ta 
jest dla oficjalnej astronomii ciągle co naj- 
mmei wątpliwa. Inaczej mówiąc, o Syńuszu 
C już na pewno Dogonowie nie mogli do¬ 
wiedzieć się za pośrednictwem współczes¬ 
nej nauki. A co będzie, gdy okaże się (a 
jestem przekonany, że jest to tylko kwestia 
czasu), iz to Dogonowie a nie współczesna 
astronomia mają rację? 

Nie oznacza to, że należy czekać na odkry¬ 
cie Syriusza C. by otrzymać potwierdzenie 
faktu, iż mit kosmiczny Dogonów jest star¬ 
szy od naszej wiedzy astronomicznej. Ale 
pozostawmy Dogonów w spokoju. 

Ze wszystkich rodzajów wiedzy, astrono¬ 
mia najczęściej objawia się tam. gdzie spo¬ 
tkania z nią są najmniej spodziewane. Zna¬ 
nym faktem jest to. iż wielki pisarz angiel¬ 
ski. Jonathan Swift. (1667-1745), autor 
„Podróży Guliwera" opisał dwa satelity pla¬ 
nety Mars - Phobosa i Deimosa - dokład¬ 
nie na 150 lat przed ich odkryciem przez 
astronoma S. Halla w 1877 roku. Co więcej. 
Swift pędał niektóre informacje o tych sate¬ 
litach z niezwykłą dokładnością. Na przy¬ 
kład to. że szybkość ich obrotów jest różna 
(jeden miał obracać się dwa razy szybciej 
od drugiego), co zostało później w pełni 
potwierdzone przez naukę. 

Skąd Swift posiadł tę wiedzę? Skąd mógł 
wiedzieć o istnieniu tych satelitów? Dlacze¬ 
go żaden historyk nauki nie próbuje na to 
pytanie odpowiedzieć? 

I leszcze jeden przykład nie mniej interesu¬ 
jący. Przygody barona Munchhausępa są 
w Polsce na ogół znane, chociaż nie tyle z 
książki - która, o ile mi wiadomo, me zosta¬ 
ła u nas po wojnie wznowiona - ile *e sztu¬ 
ki pisarza radzieckiego Gńgorii Gorina. 
Sztuka przeszła przez wiele scen w naszym 
kraju, a w końcu wystawiona została przez 
teatr telewizji. Baron Munchhausen to przy¬ 
kład blagiera i zarozumialca, którego wyi¬ 
maginowanymi przygodami bawią się czy¬ 
telnicy już kilku pokoleń. 

Otóż jedna z przygód barona Munchhau- 
sena jest związana z jego podróżą w ko¬ 
smos. Wyruszywszy na swoim wehikule z 
Ziemi i poruszając się przez cały czas po 
linii prostej nasz bohater wraca z powrotem 
do punktu, z którego startował. Jest to. 
rzecz jasna, zgodne ze współczesną nau¬ 
ką, głoszącą, że w przestrzeni wszechświa¬ 
ta. jeśli odległości oblicza się w skali astro¬ 
nomicznej. nie ma linii prostych, lecz jedy¬ 
nie linie krzywe wynikające z krzywizny 
wszechświata i ..zamykające się”. Problem 
w tym. że przygody barona Munchhausena 
napisane zostały w XVIII wieku, a ogólna 
teoria względności Einsteina powstała dwa 
wieki później.. Skąd u barona Munchhau¬ 
sena. który jest zresztą postacią historycz¬ 
ną. ta wiedza? 

A skoro iuż znajdujemy się w kręgu nauk 
astronomicznych przypomnijmy, iż na 1800 
lat przed Kopernikiem astronom grecki 
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Arystarch z Samos twierdził, ze Ziemia i 
planety obracają się dookoła Słońca i ze 
pory roku na Ziemi wynikają z jej obrotów 
wokół naszej gwiazdy Jak to się stało, ze 
był on jedynym, który wygłaszał te heretyc¬ 
kie na ówczesne czasy poglądy i skąd je 
czerpał skoro powszechnie panowały 
wówczas teorie Arystotelesa dalekie od 
heiiocentryzmu Arystarcha 9 Możemy tylko 
przypomnieć, ze Arystarch pochodził ze 
szkoły aleksandryjskiej w Egipcie, a stam¬ 
tąd szły często w świat poglądy daleko wy 
kraczające poza ramy swego czasu. 

I jeszcze |eden przykład Tym razem z po¬ 
granicza astronomii.. i biologu dotyczący 
wpływu rytmów kosmicznych na biorytmy 
człowieka o czym szerzej pisze w książce 
..Biologia zmienia medycynę " (..Iskry" - 
19821 • 

Badacz francuski. Michel Gauquelm odkrył 
kilkanaście lat temu zaieznosc istniejącą 
miedzy pozycją, jaka zajmuje iedna z czte¬ 
rech planet lezących najbłizej Ziemi (Mars, 
Wenus. Jowisz i Saturn) w momencie 
przyiścia człowieka na świat, a jego predy¬ 
spozycjami psychicznymi, cechami charak¬ 
teru a nawet jego dalszymi losami Są to 
skrupulatnie sprawdzone takty i żadna naj- 
U surowsza krytyka naukowa me stwierdziła 
w mch niedokładności Gauquelm stwier¬ 
dził ponadto, ze istnieie tu ziawisko dzie¬ 
dziczności polegające na przekazywaniu 
potomstwu skłonności do rodzenia sie pod 
znakiem wschodu lub kuimmacii jakiejś 
planety podobne do genetycznego prze¬ 
kazywania określonych cech czy predy¬ 
spozycji Oczywiście me ma to nic wspól¬ 
nego z wpływem planet na los człowieka (a 
wiec z astrologia), lecz jest to po prostu 

dowodem dziedzicznego uwrażliwienia na 
pozycje danei planety, wynikającego z 
tego. ze organizm noworodka, a konkretnie 
lego nadnercze wywołujące swoimi hormo¬ 
nami porod. zostały dziedzicznie uwarun¬ 
kowane na wpływy dobowego rytmu pla¬ 
net Aby dojść do tego zaskakującego 
wniosku musiał Gauqueim przeprowadzić 
dziesiątki tysięcy badan, korzystając z po¬ 
mocy międzynarodowej i oczywiście kom¬ 
puterów* 

Aie oto żyjący na przełomie szesnastego i 
siedemnastego wieku genialny astronom 
Johann Keppler napisał w 1610 roku ..Inną 
cudowną rzeczą jest to. ze natura powodu¬ 
je także pewną zgodność między konstela¬ 
cjami niebieskimi bliskich krewnych. Kiedy 
kobieta znaiduie się w ciąży i kiedy nad¬ 
chodzi normalny czas porodu, natura wy¬ 
biera dla momentu przyjścia dziecka na 
świat dzień i godzinę, które jeśli idzie o 
mebo odpowiadają układowi gwiazd (w 
momencie przyjścia na świat) oica lub bra¬ 
ta matki." 

By stwierdzić coś podobnego w począt¬ 
kach wieku siedemnastego, bez pomocy 
statystyki i bez niezbędnych wiadomości 
na temat praw rządzących dziedzicznością, 
trzeba było być albo prorokiem albo czło¬ 
wiekiem posiadającym (skąd 9 skąd?) nie¬ 
zwykłą wiedze o zależnościach między 
kosmosem a zjawiskami życia 
I wreszcie ostatni przykład - uważnemu 
czytelnikowi książek poświęconych pa- 
leoastronautyce dobrze znany Chodzi o 
stare mapy a przede wszystkim o słynną 
mapę Pin Reisa 

Reprodukcje kilku takich map znaiduią się 
w pierwszym wydaniu mojej książki ..My z 
; kosmosu" Wszysikie one charakteryzują 
sie iedną wspotną cechą są zapisem wie¬ 


dzy znacznie wykraczającej poza ramy wia¬ 
domości geograficznych znanych w cza¬ 
sach, gdy mapy te powstawały. Pochodzą 
one, w większości, z wieku XV i XVI. Niektó¬ 
rzy z konsekwentnych przeciwników szu¬ 
kania zagadek w przeszłości naszei cywili¬ 
zacji starali się wykazać, ze mapa Piri Reisa 
jest fałszerstwem. Specjalistom bez trudu 
udało się odeprzeć podobne zarzuty, 
wskazując chociażby na to. ze mapa Pin 
Reisa zawierała szczegóły dotyczące np 
brzegów Antarktydy znacznie precyzyjniej¬ 
sze. niż mapy w czasach, gdy dzieło admi¬ 
rała tureckiego zostało przypadkowo odna¬ 
lezione. Gdyby jednak mapa Pin Reisa 
miała być nawet fałszerstwem, to co powie¬ 
dzieć o innych (co najmniej dziesięciu) ma¬ 
pach odkrytych przed kilkunastu laty przez 
uczonego amerykańskiego, prof Charlesa 
H. Hapgooda, wybitnego geografa i histo¬ 
ryka nauki? Fałszerstwem musiałaby być 
np mapa Oronteusa Fmnaeusa. która po¬ 
chodzi z r 1531 i na której znajduje się 
Antarktyda (częściowo wolna od lodów!) 
tak dokładnie wyrysowana, ze nie powsty¬ 


dziłby się tego żaden współczesny geo¬ 
graf Ba! Okazało się przecież, ze w niektó¬ 
rych szczegółach mapa Oronteusa Fin- 
naeusa jest precyzyjniejsza od współczes¬ 
nych. 

Ale wróćmy do mapy Pm Reisa Otóż. jak 
obliczył Hapgood, o którym na pewno nie 
można powiedzieć, ze jest fantastą lub 
złym geografem, ta mapa pochodząca z 
roku 1513 oparta została na wzorcach po¬ 
chodzących z pewnością sprzed III wieku 
p.n.e. To przekonanie Hapgooda wynika z 
tego. ze mapa Pin Reisa. jeśli idzie o ob¬ 
wód Ziemi, me zawiera błędu popełnione¬ 
go przez Eratostenesa Eratostenes (27&- 
195 p.ne). kierownik biblioteki aleksand¬ 
ryjskiej - obliczył jako pierwszy w znanych 
nam spisanych dziejach obwód Ziemi, przy 
czym omylił się zaledwie o 4,5%. Otóż u Piri 
Reisa tego błędu nie ma. czyli jego mapa 
musiała opierać się na wzorach wcześniej¬ 
szych, jako ze po Eratostenesie, do roku 
1513 nikt me obliczał obwodu kuli ziem¬ 
skiej Obliczenia były więc wcześniejsze od 
szacunków Eratostenesa i precyzyjniej¬ 
sze. 

To jednak tylko przypuszczenia, o prawdzi¬ 
wości których mogą wypowiedzieć się je¬ 
dynie specjaliści. Zwróćmy więc uwagę na 
przykład jak najbardziej praktyczny, zrozu¬ 
miały dla każdego. 


W połowie roku 1982 świat został poruszo¬ 
ny konfliktem między Wielką Brytanią a Ar¬ 
gentyną. Przedmiotem konfliktu byty Wy¬ 
spy Falklandzkie (Malwiny). Z każdej ency¬ 
klopedii dowiedzieć się można, ze Falklan¬ 
dy zostały odkryte prżez Anglika Johna Da- 
viesa w roku 1592. (Chociaż nasza Wielka 
Encyklopedia Powszechna nie jest w tej 
sprawie zdecydowana. W haśle „Falklan¬ 
dy” mowa jest, ze zostały one odkryte 
przez podróżników portugalskich w wieku 
XVI, a w haśle .John Davies" podane jest z 
kolei, ze to on właśnie odkrył te wyspy .) 
Rzecz |ednak w tym. że Falklandy znajdują 
się na mapie Piri Reisa z roku 1513! Az 
dziw bierze, ze w czasie konfliktu nikt nie 
zwrócił na to uwagi. . 

Podobnie rzecz ma się z wyspą Marajo. 
znajdująca się u ujścia Amazonki, o po¬ 
wierzchni 48 000 km*. Odkryta została (pro¬ 
szę sprawdzić) w 1543 r. Na mapie Piri Rei¬ 
sa figuruje - jak byk! 

...Po wszystkich tych przykładach, w któ¬ 
rych astronomia miesza się dokumentnie z 
biologią i geografią, a Jonathan Swift z 


Kepplerem i Arystarchem. czytelnik ma 
prawo zapytać: co z tego wynika? 

Otóż, prawdę powiedziawszy, nie wiem To 
znaczy, me wiem konkretnie Bo na gruncie 
fantastycznym mógłbym spróbować wysu¬ 
nąć z tego jakieś mgliste wnioski. 
Gdybyśmy popuścili wodze fantazji, .to 
wszystko wygląda tak, jak gdyby poza.ofi¬ 
cjalnym, „otwartym" nurtem wiedzy istniał 
jeszcze nurt wiedzy nieoficjalnej, me dla 
wszystkich i me dla każdego dostępnej. 
Coś w rodzaju bibliotek w Nimwie i Nippur. 
Od czasu do czasu nielicznym udaje się 
uszczknąć z takiego sezamu rąbek „Wiel¬ 
kiej Tajemnicy" - o ile na to zasługują 
A gdzie tkwią korzenie owei „Wielkiej Ta¬ 
jemnicy"? Zbyt wiele jest dowodów na to. 
ze źródła wiedzy o kosmosie czy o Ziemi 
tkwią w zamierzchłej przeszłości człowieka, 
aby można było nad wszystkimi tymi do¬ 
wodami przejść do porządku dziennego. A 
przecież nosicielem tej wiedzy me był pry¬ 
mitywny mózg Auśtralopitekusa. Pitekan- 
tropa czy Neandertalczyka Kiedy prof. 
Charles Hapgood odnalazł mapę Oronteu¬ 
sa Fmnaeusa był wstrząśnięty. ..I sat tran- 
sfixed" - powiedział. Najwyższy juz czas. 
aby fakty, podobne do tych. które tu przy¬ 
pomniałem. wstrząsnęły historykami nauki, 
tak iak mapa Fmnaeusa wstrząsnęła Hap- 
goodem * 
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„Po tej stronie lustra - powiedział Kot 
do Alicji - wszystko, co wydaje ci się 
niepojęte, ma swój głęboki sens". Był 
to. jak się domyślamy, ten sam Kot, 
który potrafił znikać nagle w taki spo¬ 
sób, że znikał nie całkiem: pozostawał 
jego uśmiech, sam uśmiech Kota bez 
Kota! 

Naturalnie, „na zdrowy rozum" jest to 
jawny nonsens - „uśmiech" jest poję¬ 
ciem abstrakcyinym i nie może istnieć 
bez tego, kto się uśmiecha. Z punktu 
widzenia zoologu nonsens wydaje się 
jeszcze łatwiejszy do przygwożdżenia 
- koty po prostu nie umieją się uśmie¬ 
chać (chociaż dla mnie nie jest'to takie 
pewne!), nie mówiąc już o tym, że nie 
umieją ani mówić, ani rozpływać się w 
nicości. Gdybyśmy zajęli się bliżej 
uśmiechającym się kotem okazałoby 
się wszakże, iż jest nad czym dyskuto¬ 
wać, co więcej,,ze tego rodzaju dys¬ 
kusje toczą się nie od dziś w świecie 
nauki. Znaleźliby się tacy. którzy do¬ 
wodziliby, iż w mózgu ludzkim musi 
być jakoś zakodowana sama idea 
uśmiechu - skoro ludzie potrafią roz¬ 
poznać uśmiech niezależnie od oko¬ 
liczności. 2 także od tego, kto i jak się 
uśmiecha. W tym zatem sensie właś¬ 
nie istnieje jakby „sam uśmiech"... Ingi 
z kolei powiedzieliby, że zdanie: „koty 
nie umieją się śmiać" nie jest zupełnie 
ścisłe, jak wszystkie tzw. sądy induk¬ 
cyjne. Chcąc być bliżej prawdy powin¬ 
niśmy tylko stwierdzić: „nie spotkano 
dotąd kota, który potrafiłby się śmiać, 
więc jest bardzo prawdopodobne, że 
wszystkie koty tego nie potrafią". 

No tak, może lepiej nie wdawać się w 
zawiłe spory toczone przez filozofów, 
skoro zarówno własny rozum, jak i in¬ 
formacje zdobyte przez naukę pozwa¬ 
lają nieźle orientować się w świecie i 
nawet ten świat zmieniać. Chciałem 
tylko wskazać, iż może nie wszystko, 
co wydaje się oczywiste lub pewne, 
musi być zawsze I pewne i oczywiste. 
Poza tym nie musimy zbyt przejmo¬ 
wać się logiką, ani posiadaną wiedzą: 
znikający Kot występuje przecież w 
krainie czarów, Alicja spotkała go po 
drugiej stronie lustra... 

Proponuję przeto Czytelnikom comie¬ 
sięczne wycieczki na tamtą stronę lu¬ 
stra, to znaczy do świata, w którym 
wszystko jest możliwe, a granicą może 
być tylko własna wyobraźnia. Spróbu¬ 
ję przedstawić różne „zjawiska para¬ 
normalne", „zwariowane hipotezy" i 
„nierealne projekty": może to być i za¬ 
bawne i pouczające, pod warunkiem 
wszakże zachowania dystansu i scep¬ 
tycyzmu. 


Współczesna'fizyka przyzwyczaiła nas 
do tego. iż zjawiska, które uważamy za 
dziwne i nieprawdopodobne, okazują 
się w przyrodzie właśnie bardziej 
prawdopodobne od tych, które przy¬ 
wykliśmy uważać za naturalne i oczy¬ 
wiste. Aby zachować umiar i przepły¬ 
nąć zdrowo między Scyllą (odrzucanie 
wszystkiego, co wydaje się „niez¬ 
godne z nauką") a Charybdą (przyj¬ 
mowanie „na wiarę" wszystkiego, co 
komu się spodoba głosić), wy¬ 
starczy może tylko pamiętać o jed¬ 
nym. Mianowicie o tym, iż rzeczy nie 
zawsze bywają takie, jakimi nam się 
wydają, ale jeszcze rzadziej bywają ta¬ 
kie, jakimi chcielibyśmy, żeby były. Co 
zaś do zwariowanych hipotez, to - jak 
wiadomo - wiele z nich odegrało w . 
historii nauki rolę niezmiernie pozy¬ 
tywną. Dla przykładu przypomnę dwie, 
dość znane. 

W latach trzydziestych radziecki astro- 


mo)! Tyle. że zwalczanie obu hipotez i 
dyskusje wokół nich pchnęły naprzód 
poznanie Marsa i w ogóle Układu Sło¬ 
necznego, pobudziły wyobraźnię wie¬ 
lu ludzi, wzmogły zainferesowania 
Kosmosem i kto wie, ile im w końcu 
zawdzięcza dzisiejsza astronautyka. 
Sądzę więc, iż można bronić twierdze¬ 
nia. że nie wszystkie „wariackie" hipo¬ 
tezy muszą z natury rzeczy być bez¬ 
płodne i niewarte dyskusji czy choćby 
zastanowienia. 

Przepraszam, że wrócę leszcze do 
nadużywanego przykładu, ale wydaje 
się on nadzwyczaj wyraziście ujmo¬ 
wać sedno sprawy. Otóż w końcu XVIII 
wieku przyniesiono Francuskiej Aka¬ 
demii Nauk jakieś skamieniałe grudy, 
twierdząc, że są to „kamienie spadłe z 
nieba". Chłopi, którzy przynieśli owe 
kamienie i przysięgali, ze widzieli ich 
upadek z chmur, zostali ukarani za 
oszustwo i kpiny z prześwietnej Aka¬ 



nom Tichow twierdził, że pasmo nizin 
marsjańskich daje obraz spektrosko¬ 
powy taki, jak rejony wysokogórskiej 
roślinności na Ziemi, zatem na Marsie 
istnieją rośliny. Inny znany astronom 
radziecki, Szkłowski, uważał, iż satelity 
Marsa są puste w środku, zatem ich 
pochodzenie nie może być naturalne. 
W swoim czasie były to hipotezy dość 
heretyckie wobec panujących w nau¬ 
ce poglądów, namiętnie je leż zwal¬ 
czano. Mało tego - przyczyniając się 
do triumfu sceptyków, obie hipotezy 
okazały się błędne (dziś już to wiado- 


demii; areopag uczonych uznał, ze ka¬ 
mienie nie mogą spadać z nieba, po¬ 
nieważ ani w chmurach, ani ponad 
nimi żadnych kamieni nie ma i być nie 
może (jak słusznie zauważył pewien 
uczony - gdyby nawet kiedyś tam 
były, dawno już musiałyby spaść, jako 
cięższe od powietrza). Był to wówczas 
werdykt racjonalny i w istocie postę¬ 
powy - bo jakże przecież mogłyby ka¬ 
mienie spadać z nieba! Byłby to cud. a 
nauka musi odrzucać „wyjaśnienia 
przez cud". 

Ciąg dalszy na str. 55 
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Dopiero po wielu latach okazało się, 
że chodziło wtedy o meteoryty i że 
jednak spadają one na powierzchnię 
Ziemi właśnie z przestrzeni pozaziem¬ 
skiej. Dzisiaj „spadania kamieni z nie¬ 
ba" nikt |uż za cud nie uważa. Ile więc 
jeszcze napotkamy takich „cudów”? 
W cały wiek po tej historii przedsta¬ 
wiono tejże Akademii Francuskiej 
przywieziony zza oceanu fonograf, 
nowy wynalazek amerykański. Na sto¬ 
le w sali obrad postawiono coś w ro¬ 
dzaju czarnej skrzynki, z której wydo¬ 
bywał się ludzki głos. Wśród uczo¬ 
nych zawrzało. „Wyrzucić brzucho- 
mówcę! Nie wolno wystawiać akade¬ 
mików na pośmiewisko!" - ryknął 
doktor Boilląnd, zasłużony lekarz i 
uczony. Szczęściem me posłuchano 
doktora, akademicy uchronili się 
przed pośmiewiskiem... 

Zetknąwszy się z czymś niezwykłym i 
me uznając „żadnych cudów”/ dzisiej¬ 
szy doktor Boilląnd powinien wziąć 
pod uwagę dwie możliwości (co naj¬ 
mniej dwie). Pierwsza, naturalna i za¬ 
wsze najbardziej prawdopodobna: iż 
być może sam padł ofiarą złudzenia, 
omyłki lub oszustwa. Ale druga, której 
.uczony wykluczyć absolutnie nie 
może: ze skoro owa niezwykłość wy¬ 
daje się sprzeczna (czy choćby tylko 
nieprzystająca) z jego wiedzą, to 
może. może iednak ta wiedza jest nie¬ 
pełna? 

Oczywiście, w historii nauki można 
znaleźć niezliczone przykłady na „obie 
strony medalu”. Jednym razem nie¬ 
wiara w dziwaczne hipotezy i nienor¬ 
malne zjawiska okazuie się zbawcza 
dla postępu, chroni przed błędami i 
zabobonem, pcha naukę naprzód. In¬ 
nym razem właśnie zwalczana przez 
świat nauki „zwariowana hipoteza" 
czym w tejże nauce rewolucję i staie 
się nowym krokiem w poznawaniu 
świata. Tak czy inaczej, czasami i wy¬ 
prawa poza lustro może okazać się 
bardzo ciekawa. 





Z PRZEWAGA 

TŁUMACZEŃ 

mówi Katarzyna Kriemuska, redaktor naczelny 
Wydawnictwa Literackiego w Krakowie 


- Mam wrażenie, że Wydawnictwo Lite¬ 
rackie odnosi się do SF w sposob olimpij¬ 
ski. To znaczy wydawaliście Państwo, 


ski. To znaczy wydawaliście Państwo, 
bądź nawet wprowadziliście na nasz ry¬ 
nek najlepszych pisarzy gatunku - Lema, 
Dicka, Sneiffa - ale pozostałych już, pol¬ 
skich autorow, traktujecie po macoszemu. 
Sięgacie po nich przypadkowo i wydajecie 
ich w seriach nie związanych z fantasty¬ 
ką. Czyżby przejawiało się w tym Wasze 
lekceważenie dla gatunku jako całości? 

Naprawdę me sądzę, byśmy się separowali 
od SF Mamy w redakcji przekładów 
sprawdzoną, dobrze ocenianą serię „Fan¬ 
tastyki i Grozy" - pozwala nam ona na pre¬ 
zentację rzeczy nowych i staroci z różnych 
epok. Cała seria wydaje mi się dość kon¬ 
sekwentna w odsłanianiu fantastycznego 
pola. Znajdzie pan tam i typową grozę i 
mieszaninę grozy i fantastyki i czystą SF. 
Tyle w przekładach. Autorów polskich rze¬ 
czywiście me prezentujemy tak systema¬ 
tycznie, wydając przede wszystkim Lema i 
z rzadka nieprzeciętne wg nas debiuty. Ale 
prezentaqi polskiei SF dokonują inne ofi¬ 
cyny. niektórzy wydawcy prowadzą prze¬ 
cież oficjalne serie SF i to m m sprawia, ze 
autorzy polscy w większości do nich ciąg¬ 
ną, me do nas. Czasem udaje nam się wy¬ 
brać coś naprawdę nowego i wartościowe¬ 
go z rzeczy polskich, które nadchodzą nie¬ 
spodziewanie Szukanie natomiast me za¬ 
wsze daje dobre rezultaty. Może powinni¬ 
śmy ogtosić konkurs, ale nie mamy tu 
szczerze mówiąc dobrego doświadczenia. 
Autorzy przyzwyczaili się działać jak ma¬ 
szynki. pracować wg sztancy. me piszą rze¬ 
czy nowych, powielają stare wzory. 

- Aż tak źle jest Pani zdaniem z polską 
SF? 

Nie. Na tle literatury światowei nie wygląda 
ona najgorzej. Nie mamy chyba powodów 
do kompleksów. Ułatwiony sposób pisania 
jest bodai częstszy tam niż u nas, średni 
poziom fantastyki zachodniej na pewno 
jest niższy niż polskiej Ale pokusa łatwizny 
istnieje zawsze, częściej u zaczynających 
niz u doświadczonych literatów. I wtedy au¬ 
torzy mnożą na siłę szeregi nieprawdopo¬ 
dobnych przygód, ekscytują się opisywa¬ 
niem technicznych urządzeń przyszłości... i 
oczywiście niektórzy naśladują Lema Ro¬ 
zumiem ich fascynację, sama jestem Le¬ 
mem zauroczona, ale me mogę pochwalać 
wtórności. A w tych młodzieńczych pró¬ 
bach pobrzękuje czasem Lemem bardzo 
wyraźnie. 

Jak prywatni e tra ktuje pani S F? Jako 
kotrwale, nieco podrzędne literackie 
szaleństwo, którego domaga się rynek, 

.. rwę pro- ' 
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tunku ponadto możliwość załatwienia, inte¬ 
lektualnego załatwienia oczywiście, wielu 
problemów istniejących aktualnie. Dlatego 
cenię Lema, bo wymyślając liowe urządzę* 
nia, kosmiczne podróże, stawiając nas 
przed przyszłościowymi sytuacjami podsu¬ 
wa nam jednocześnie nasze dzisiejsze 
problemy tylko oglądane w szerszej per¬ 
spektywie - psychologicznej, duchowej, 
intelektualnej, technologicznej, ekologicz¬ 
nej, politycznej. 

- Jak to się zacz ęło z Le mem? Czy to on 
zaproponował W ydawnictwu Literackie¬ 
mu swoje dzieła zebrane, czy wydawnic¬ 
two jemu? 

Seria Lemowska, ruszająca teraz po raz 
drugi w nowej szacie graficznej, była inicja¬ 
tywą i pomysłem wydawnictwa. Lem wyra¬ 
ził oczywiście zgodę, wydawało się. że jest 
usatysfakcjonowany. Ale to on, nie my. 
sam zawsze układa sobie porządek - ko¬ 
lejność ukazywania się dzieł; on, me redak¬ 
torzy, odpowiednio grupuje opowiadania w 
tomach. 

Rozumiem, że w przypadku innego au¬ 
tora mu siałoby t o być męczące" Ale 
Lem... 




czy jako długotrwałą 
zy? 

Uważam SF za równouprawniony literacki 
gatunek, otwierający nowe horyzonty, do¬ 
starczający dużych szans Widzę w tym ga- 


Och, Lem jest we współżyciu bardzo trud¬ 
nym autorem, można by na ten temat po¬ 
wiedzieć dużo śmiesznych rzeczy. Ma cha¬ 
rakter emocjonalny, szybko doprowadza 
się do stanu wrzenia i podnieca się o dro¬ 
biazgi. Przychodzi co jakiś czas o 9-10 
rano, dojeżdża z osiedla Kliny po zakupy, 
ma zapisane na kartkach co do jedzenia 
kupić, a przy okazji wyjaśnia swoje sprawy 
w wydawnictwie. Juz stając w drzwiach, nie 
patrząc czy są jacyś interesanci zaczyna 
przemówienie, dokonuje rejestru ostatnich 
uchybień wydawnictwa wobec swojej oso¬ 
by. Jest w tym i cień prawdy, bywają też 
rzeczy urojone. Jest to zresztą sympatycz¬ 
ne. przyzwyczaiłam się do tego i kiedy dłu¬ 
go go nie ma, to mi tego brakuie. Sadzam 
więc Lema i po wysłuchaniu pretensji tłu¬ 
maczę się czołobitnie, daję mu do zrozu¬ 
mienia. ze żyć bez niego me można .. Co 
zresztą jest prawdą, tyle że wygłoszoną w 
tym momencie Ze względów koniunktura¬ 
lnych. On natomiast daje upust wszystkim 
żalom jakby cały czas oczekując zapew¬ 
nień. ze jest przez wydawnictwo ciągle ko¬ 
chany. Daje mi zresztą odczuć, że prywat¬ 
nie do mnie nic nie ma. przeciwnie, ale 
ostrzega mnie jako przedstawicielkę insty¬ 
tucji. Po wyjaśnieniach, obietnicach,-rozpo- 
gadza się. następuje pożegnanie, wycho¬ 
dzi Lem wyleczony z pretensji. 

- Czego najczęściej dotyczą te rodzinne 
spory? 

Czasem kiedy wydawnictwo opóźnia się z 
drukiem jakiejś jego książki, co przydarza 
się ostatnio częściej i jest przeważnie winą 
kooperantów. Lem stawia ultimatum, że je¬ 
śli do takiego to a takiego terminu książka 
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się me ukaże, to on zrywa umowę. Tak się 
rozstajemy, potem błagamy drukarnię, po¬ 
ganiamy innych kooperantów, staramy się 
załatwić wszystkie jego zyczema Dosko¬ 
nale nawiasem mówiąc rozumiem jego iry¬ 
tację Sama w momentach załamań mojej 
pracy w wydawnictwie, kiedy musiałam się 
godzić na książkowe przestoje i opóźnie¬ 
nia powstałe absolutnie me z naszej winy. 
myślałam, zęby rzucić to wszystko i - pójść 
do Lema na sekretarkę On potrzebuje ta- 
kiei osoby, która otwierałaby mu paczki z 
książkami, odpowiadała na listy. I mimo na 
szych powtarzających się scysji Lem wyra¬ 
żał gotowość wzięcia mnie do siebie. 

- A kto wymyślił serie „Stanisław Lem po¬ 


leca", on czy wydawni ctwo ? Czemu, 

owodzenia, zgasła 


ona ta 


Pomysł był Lema - miała to byc seria prze¬ 
kładowa prezentująca książki cenne, które 
wg Lema należałoby przyswoić i to zarów¬ 
no anglosaskie jak i z krajów socjalistycz¬ 
nych. Niestety juz przy pertraktacjach z au¬ 
torami pierwszych tomów zaczęły pojawiać 
się sygnały, ze seria będzie trudna do zrea¬ 
lizowania. bo właściwie wszyscy autorzy 
domagali się płatności w dewizach Dopro¬ 
wadziło to np. do zupełnie niepotrzebnego 
nieporozumienia z Dickiem, który zrazu 
zamierzał odwiedzić Polskę i dlatego przy 
stał na honorarium w złotówkach. Potem 
zjawrfy się jakieś komplikacje z iego strony, 
me mógł przyjechać i zaczął mieó pretens¬ 
je. bo dowiedział się. ze jednak możliwość 
wypłacenia dewiz istniała. Aie to nieporo¬ 
zumienie powstało absolutnie bez winy 
Lema Seria była stopowana jeszcze parę 
razy z paru innych powodów, byty kłopoty z 
lednym z tłumaczy, którego nazwisko wów¬ 
czas. w połowie lat siedemdziesiątych, me 
mogło ukazać się w druku, kilka utworów 
autorów amerykańskich z kolei budziło 
wątpliwości natury politycznej, ideologicz¬ 
nej... Wszystkie te rzeczy zraziły Lema do 
seni; narażała go przecież na konflikty, roz¬ 
czarowania. na absolutnie nieuzasadnione 
podejrzenia, więc odstąpił od pomysłu. 

- Czy w wydawnictwie prowadzi ktoś 


scentralizowana politykę w dziedzinie SF, 


e 


owe? 
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Jest tylko podział na redakcje, me ma jed¬ 
nego centralnego znawcy. Przekładami zaj¬ 
muje się pani Maria Kaniowa, zgłaszamy 
propozycje tytułowe drogą czytania, wywia¬ 
dów, składania opqi - zajmują się tym lu¬ 
dzie z redakcji przekładów, którzy lubią i 
znają gatunek. Książki Lema i paru innych 
polskich autorów to z kolei wieloletnia pra¬ 
ca redakcji polskiei literatury współczesnej. 
Większość książek Lema zresztą to ja re¬ 
dagowałam. Lem był mi przypisany. I właś¬ 
nie tego najwięcej żałuję na obecnym sta¬ 
nowisku. że pozbawiło mnie ono możliwoś¬ 
ci redagowania Lema Nie mani na to cza¬ 
su. a z chęcią bym to robiła 
- Zaraz, wiec „Robot ", debiut Snerga z po- 
czątku lat 70-tych to pewnie też, częściowo 




Tak się Złożyło, ze debiut Snerga u nas jest 
również moją zasługą. Byty sprzeczne re¬ 
cenzje wewnętrzne tej książki, miała ona 
swoich zdecydowanych przeciwiBków. ale 
ze bardzo mi się podobała, więc doprowa¬ 
dziłam do włączenia jej do planu Potem 
ukazały się dalsze, moim zdaniem me tak 
dobre jak „Robot \ Snerg zmienił sposób 
pisania, me gatunek może ale proporcje, 
akcenty się przesunęły, me jest to juz ten 
typ prozy jak w „Robocie ". W jego prozie 
poiawrfy się nowe elementy i to |C| chyba 
me służy 

- A jakie książki odpowiadają pani naj- 


c Lema oczywiście, o 


mi. Nie czytałam dotąd niczego podobne¬ 
go 

- Jak pani ocenia prace innych wydaw¬ 


nictw w dziedzinie SF? Jak WL widzi swo 


miejsce w szyku polskich prezenterów 


iteratury fantas 


Sytuacja wydawnicza jest zróżnicowana. 
Jeśli biorę do ręki książkę Czytelnika lub 
Iskier, to wiem z góry. ze znajdę coś cieka¬ 
wego. na niezłym poziomie. Pewne zastrze¬ 
żenia budzi produkcja KAW. Wydawca za¬ 
biega o utrzymanie na rynku serii w dużych 
ilościach, a to nie zawsze idzie w parze z 
wysokim poziomem. Co się tyczy WL. to 
me mamy ambicji zajmowania pierwszo¬ 
planowej roli. Chcemy być w swoim, 
skromnym ilościowo zakresie, dobrze oce¬ 
niani i dawać książki zmuszające do myśle¬ 
nia I jeszcze może łatać luki w przyswoje¬ 
niu przez polskiego czytelnika fantastyki 
dawnej, fantastyki retro; do lego celu służy 
seria z aspektem historycznym ..Fantasty¬ 
ka ■ Groza'. 

- Czy nie myśli pani, że przydałaby sie 


inie fantas 


i. ze wtedy łatanie 


n 
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Lubię literaturę zmuszającą do myślenia o 
sprawach wszechświata, do kombinowania 
i stawiania pytań. Co ciekawsze, takiej fan¬ 
tastyki me potrafię traktować jak rozrywki, 
me czytam jej np na urlopie dla odpoczyn¬ 
ku. Z książek tego typu ostatnio np bardzo 
podobała mi się „Czarna chmura" Hoyfe’a. 
satyra na naukę, na politykę... Na waka¬ 
cjach natomiast czytam serię Damkena i 
PlW-owską „Bibliotekę Myśli Współczes¬ 
nej" Lubię to. bo to odrywa mnie od pro¬ 
blemów codziennych. I łapię się często na 
tym. ze chętnie przeczytałabym powieść, 
taką fantastykę wstecz, o dziejach prymi¬ 
tywnych Ziemian uszlachconych. wyniesio¬ 
nych przez kontakt z inną cywilizacją, która 
dziś... hm, podgląda nas przez UFO patrząc 
co zrobiliśmy z otrzymanymi od mej dara- 


Mozna by nieco rozbudować nasze poro¬ 
zumienia i umowy z innymi wydawnictwami 
dotyczące serii przekładowej Tylko ze to yv 
pewnym sensie juz istnieje Jest przecież 
zwyczaj składania opcji i przesyłania ich do 
wiadomości innych wydawnictw. Niewymu¬ 
szona. me ograniczająca naszych działań 
koordynacja juz więc istnieje. Jeśli np. bar¬ 
dzo nam zalezy na jakimś tytule do serii 
„FiG" a okazuje się. ze opcje nań ma np 
pan Jęczmyk w Czytelniku albo pan Przy- 
byłowski w PIW. to staramy się porozu¬ 
mieć. bawimy się w handel wymienny. I to. 
z różnymi wydawnictwami w zupełnie róż¬ 
nych sytuacjach me dotyczących tylko fan¬ 
tastyki - daje niezłe owoce. 

- A kontakt z bardzo rozbudowanym w 


Polsce ruchem klubowym SF? Macie pan- 



Tu odczuwamy niedosyt, kontakty są przy¬ 
padkowe. Klubowicze zgłaszają się do nas. 
proszą o książki, o sygnały co z dziedziny 
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fantastyki ukaże się u nas. Oni z kolei ob¬ 
darowują nas swoimi biuletynami, trafiają 
się tam czasem utwory do wykorzystania, 
ale to sporadycznie. Odbywają się tez 
sympozja, konwenty autorów z różnych 
krajów. Na jednym z nich, w Poznaniu, by¬ 
łam przed paru laty i też miałam poczucie 
niedosytu. Ważni autorzy polscy i światowi 
się nie zjawili; Lema na przykład bardzo 
brakowało. Cóż robić, on takich imprez me 
lubi. Tak więc, mimo że pan Chruszczewski 
dobrze ten kongres zorganizował, to od¬ 
zew nań wśród pisarzy był mały. W dodai- 
ku więcej już nam udziału w takich spotka¬ 
niach nie proponowano. Może uznano, że 
wydajemy za mało fantastyki i nie należy 
się nam. 

- I co, przedsieweżmiecie państwo w 
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Z konkursami, jak mówiłam, nie mamy do¬ 
brego doświadczenia. Po konkursie na re¬ 
portaż - mieliśmy bardzo dużo czytania i 
mało do drukowania. Efekty byty mierne. 
Słyszę na przykład z zazdrością, że „Czy¬ 
telnikowi" do dziś profituje konkurs na po¬ 
wieść współczesną ogłoszony w połowie 
lat 70-tych. My sparzyliśmy się kiedyś i na 
razie w dziedzinie fantastyki ograniczymy 
się do działań sprawdzonych. Możliwe, że 
rodzi się w tej prozie coś nowego, ale na 
razie nie widać oznak, nowe indywidual¬ 
ności dopiero się wykluwają. 

- W takim razie pytanie na zakończenie. 


nas 


w 


WL na na 


Powinny się wkrótce ukazać zbiory opo¬ 
wiadań: Amerykanina J.G. 8allarda „Ogród 
czasu" i „Deszczowy koń i inne opowiada¬ 
nia" angielskiego poety Teda Hughesa Z 
rzeczy zapowiadanych na rok 1983 miłoś¬ 
ników SF zainteresują na pewno powieści 
Mircea Eliade „Tajemnica doktora Homks- 
bergera" i „Kalif Bocian" autora węgier¬ 
skiego Babicsa oraz próbka fantastyki ma¬ 
gicznej, latynoskiej - „Legendy indiańskie" 
Kroebera 

Dziękuję za rozmowę. 


notował Maciej Porowski 






W dniach od 4 do 7 listopada 1982 r. węgierskie 
letnisko Veszprćm zgromadziło przedstawicieli 
wszystkich klubów SF na Węgrzech i nieco gości 
z zagranicy. W sumie około pięciuset osób ze¬ 
brało się w miejscowym akademiku na cztery dni 
i noce Niektórzy na krócej ze względu na kłopoty 
związane z dojazdem Przyjazd wieczornym po¬ 
ciągiem gwarantował zagubienie, co stało sie 
przypadkiem Josepha Vanden Borrea. belgij¬ 
skiego reprezentanta w Europejskim Stowa^y- 
szeniu SF, choć taki Pasca' Ducommun ze Szwaj¬ 
carii - archiwista ESSF - dojechał autobusem 
samodzielnie ku zdumieniu wszystkich Przyczy¬ 
ną kłopotów była meprzenikalna dla obcych ba¬ 
riera językowa, którą pokonać można było naj¬ 
częściej po niemiecku. Bariery lei nie udało się 
przełamać przedstawicielom Jugosławii, ałe chy¬ 


ba dlatego, ze jechali na rowerach. Dojechali aku¬ 
rat na zakończenie, stając się okrasą imprezy i 
symbolem wytrwałości łanów. 

Hungarocon IV przewidywał dwa spotkania szko¬ 
leniowe na temat zarządzan^kiubami, sesje spe¬ 
cjalistyczne poświęcone plastyce, teorii literatury 
i wydawaniu lanzmów (magazynów amatorskich), 
sesję plenarną poświęconą sprawom organiza¬ 
cyjnym oraz spotkania z dwoma pisarzami: lstva- 
nem Nemere (znanym w Polsce z opowiadań za¬ 
mieszczanych w prasie) i Peterem ZsoJdosem 
(„Zadanie '. Iskry 1982). który - jak się później 

okazało - me przyjechał. 

• 

5 listopada odbyło się spotkanie z przedstawicie¬ 
lami europejskiego ruchu SF oraz z delegatami 
klubów zagranicznych. Oprócz d/róch reprezen¬ 
tantów ESSF wymienionych na wstępis. w spo- 



Z Sandorem HORVATHEM - przewodniczącym 
Koordynacyjnej Rady Węgierskich Klubów SF, 
rozmawia Andrzej Wójcik 


A W - Na początek może kilka słów o węgier¬ 
skim ruchu SF, iego historii i tradycjach... 

S H - Pierwszy węgierski Klub Miłośników SF 
powstał w 1989 roku w Budapeszcie, przy Stowa¬ 
rzyszeniu Inżynierów. W 1971 roku patronat nad 
klubem objęło Towarzystwo Nauk Biologicznych. 
Z początku orgamzowa'iśmy spotkania, dyskus¬ 
je... W 1971 roku wydaliśmy pierwszy fanzin. Kie¬ 
dy w 1972 roku ogłoszono, iz w Trieście spotkają 
Się miłośnicy i pisarze SF, przygotowaliśmy się 
do lei imprezy bardzo starannie. Delegacja wę¬ 
gierska. której przewodniczyłem, zabrała ze sobą 
między innymi „Pozitron" - wydaną staraniem 
klubu książeczkę, w której prezentowaliśmy do¬ 
robek węgierskiej fantastyki, releraty, cele i plany 
naszej działalności Ten angielskojęzyczny tanzm 
spotkał się z dużym zainteresowaniem uczestni¬ 
ków imprezy. 

Zachęceni przykładem innych krajów przystąpili¬ 
śmy do tworzenia szerszego ruchu klubowego u 
siebie. Z inspiracji tego pierwszego klubu wkrót¬ 
ce zaczęły powstawać organizacje miłośników 
SF na terenie całego kraju Utrzymywały one kon¬ 
takty ze sobą. ale to nie byt jeszcze obecny, zjed¬ 
noczony ruch. W tym mniej więcej czasie zaczęli¬ 
śmy przyznawać nagrody w dziedzinie twórczoś¬ 
ci i upowszechniania SF. 

W 1979 roku nawiązaliśmy współpracę z tygodni¬ 
kiem „Orsag Villag‘\ Redakcja udostępniła nam 
dwie strony w każdym numerze Pomogła tym 
samym zarówno w publikowaniu opowiadań, jak i 
w organizowaniu ruchu klubowego. Rozpoczął 
wtedy również działalność klub „Vega". który w 
1980 roku po raz pierwszy, zorganizował zjazd 
wszystkich klubów węgierskich. Powstała wów¬ 
czas Ogólnokrajowa Rada Klubów SF. koordynu¬ 
jąca działalność ruchu. Ja zostałem wybrany na 
przewodniczącego, zaś sekretarzem został Lśsz- 
ló Lantos. Zajmujemy się obecnie literaturą fanta¬ 
styczną, tilmem. plastyką, wymianą książek i dys¬ 


kusjami naukowymi Ogłosiliśmy wspólnie z ..Or¬ 
sag Viłlag" konkurs literacki, który cieszył się 
ogromnym powodzeniem. Przyszło kilkaset prac, 
spośród których 50 zostało już opublikowanych 
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z SF? 


S.H.: - Tak. I to kilkoma osobami. Na przykład 
Korgo - jeden z najbardziej znanych węgierskich 
grafików... 

A W.: Czy wobec tego węgierska organizacja kł j- 



w swoim czasie OKMFiSF w Polsce? 


S.H.: - Niestety me. Z różnych powodów nie pro¬ 
wadzimy żadnej współpracy, na przykład ze 
Związkiem Literatów. Utrzymujemy za to bardzo 
dobre, robocze kontakty z pojedynczymi twórca¬ 
mi. Odwiedząą nasze kluby, są ich członkami... 
ale to nie jest działalność zorganizowana Zwią¬ 
zek Literatów odciął się od wszelkich łorm współ¬ 
pracy z ruchem.. 

A.W.: - To był już czwarty Hungarocon. Może kil- 






SH.: - Gdy powstało kilka klubów zwołaliśmy 
Hungarocon I i postanowiliśmy, że co najmniej 
raz w roku będziemy się spotykać, aby omówić 
nasze najważniejsze sprawy. Pierwszy zjazd był 
poświęcony przede wszystkim przeglądowi do¬ 
tychczasowych dokonań - zorganizowaliśmy 
wtedy ogromną wystawę książki, plastyki i mode¬ 
larstwa związanego tematycznie z SF. Wszystkie 
następne spotkania kontynuują te tradycje, choć 
głównie poświęcone są kontaktom roboczym po- 
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okładek książek frandjskich. uzyskanym za spra¬ 
wą J. Cronnimusa - sekretarza generalnego 
ESSF na Europę Zachodhią. 

Na uwagę zasługują fanziny, które wydawane są 
na naprawdę wysokim poziomie i są doskonale 
oprawione graficznie. Brak tylko jakiegoś facho¬ 
wego czasopisma, mimo istnienia ..Galakłiki" wy¬ 
dawanej w nakładzie około 60 000 egzemplarzy 
Ma to ulec zmianie po oficjalnym zarejestrowaniu 
Ogólnowęgierskiego Zrzeszenia Klubów Sf. któ¬ 
rego prezes Sóndor Horvóth ma ambitne plany 
(patrz wywiad obok). Należy dodać, że na Wę¬ 
grzech istnieje możliwość wydawania książek 
prywatnie, po uzyskaniu zgody na rozpowszech¬ 
nianie w Ministerstwie Kultury. 

W najbliższym czasie postaramy się zamieścić 
adresy klubów węgierskich i nazwiska ich preze¬ 
sów. (TM.) 


tkaniu tym wzięli udział sekretarz generalny ESSF 
na Europę Wschodnią Andrzei Wójcik oraz dele¬ 
gat Polski przy ESSF Tadeusz Markowski. Naj¬ 
większe zainteresowanie wzbudził Pascal Du- 
commun. opowiadając zebranym o swoim mu¬ 
zeum SF w Maison d Ailleurs w Szwajcarii Drogie 
mieisce należy przyznać stronie polskiej, która 
zaprezentowała miesięcznik „Fantastyka". 
Imprezami towarzyszącymi byty pokazy sześciu 
lilmów. z których jedynie „Obcego” można zali¬ 
czyć do SF oraz występy pantomimy i nowofalo- 
wej grupy „Prognosis” (dwa razy po 400 watów - 
niezapomniane wrażenie’). 

Reszta działa się w kuluarach A więc przede 
wszystkim stoiska z książkami - normalne i gieł¬ 


da lalwo się było zorientować, że Węgrzy mają 
w tej dziedzinie odrobinę więcej do sprzedania i 
pokazania niż my. Znalazło się miejsce na galerię 
obrazów SF. która wzbudzała niekłamane zainte¬ 
resowanie swoim wysokim poziomem i to nawet 
wtedy - kiedy wyszło na iaw, ze ajtorami prac są 
studenci tutejszego centrum chemicznego (Ve- 
szpróm jest miastem chemików). 

Ciekawostką był barek otwarty od siedemnastej 
do czwartej rano(!!!), w którym ceny byty dotowa¬ 
ne państwowo (i to ba f dzo silnie dotowane). Tam 
odbywały się prawie wszystkie dyskusje o istocie 
SF („czy Vonnegut jest pisarzem SF. czy nie?"). 
Wszystko utrzymane było w atmosferze fantazji 
dzięki filmom krótkometrażowym oraz slajdom 


między poszczególnymi agendami ruchu. Od 
trzech lat staramy się tez by na naszych zjazdach 
gościli przedstawiciele klubów zagranicznych w 
celu wymiany doświadczeń W tym roku zaprosi¬ 
liśmy również przedstawicieli Europejskiego Ko¬ 
mitetu SP¬ 
AW.: - W latach 1978-1981 istniały bardzo oży- 


uwazać mogliśmy za wzorzec. Szczególnie mile 
wspominamy dwukrotnie organizowaną przez 
OKMFiSF imprezę - spotkanie klubów i miłośni¬ 
ków SF z krajów socjalistycznych „Orbity Przyjaź¬ 
ni". Oczywiście chcielibyśmy te kontakty, jak i 
kontakty z klubami w innych krajach, podtrzymy¬ 
wać i rozwijać. Najlepszą lormą byłoby spotkanie 
przedstawicieli wsrystkich klubów, ale będziemy 
się również cieszyć jeśli będą to kontakty z po¬ 
szczególnymi klubami. 

A W.: - Jaką rolę pełm pańskim zdaniem literatu- 
ra SF jako element kultury węgierskiej młodzie- 


rskimi i OKMFiSF. Przedstawiciele wę 
o ruchu miłośników fantastyki uczestm 


pisarze i tanowie zapraszani byli na Węgry Po 
zmianie struktury ruchu w Polsce kontakty te 


S.H.: - W moim przekonaniu ogromną. Mogę 
chyba piowiedzieć. że memal cała węgierska mło- 


S H : - Rzeczywiście Kontakty naszych klubów 


dr SAndor Honrśth - przewodni - 
i czący Rady Koordynacyjnej Wę¬ 
gierskich Klubów SF 


dzież czyta SF i rzeczywiście niemała liczba tych 
czytelników interesuje się dzięki owej literaturze 
nauką i przyszłością. To przecież literatura bardzo 
ciekawa i bardzo nośna- 
A W.: - A jaką rolę w tym wszystkim pełnią kki- 
by? 

S.H.: - Klub jest miejscem, gdzie ci młodzi ludzie 
mogą porozmawiać o swoich lekturach i zaintere¬ 
sowaniach. wymienić książki, postawić publicz¬ 
nie pytania, które nasunęły się im w czasie lektur. 
Mogą też spotkać się z pisarzami i naukowcami, 
sprawdzić się jako organizatorzy .. 

A W.: -1 jeszcze pytanie całkiem osobiste. Nasze 


S.H: - Dziękuję. To bardzo miła propozycja Są¬ 
dzę. że potraWbym to zrobić z korzyścią tak dla 
polskich czytelników, jak i dla węgierskiej fanta¬ 
styki. 

A W.: Dziękujemy bardzo i liczymy na owocną 


lstvan Nemere - znany węgierski 
pisarz SF 
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Papierowy Wszechświat 

Analiza spektralna pyłów w przestrzeni między¬ 
gwiezdne! i międzygataktycznei wykazała obec¬ 
ność celulozy oraz pyłków grafitowych. Uznana 
za oryginalna hipoteza, ze pyłowe obłoki mogą 
być ztozońe z mikroorganizmów me jest jednak 
cudem pomysłowości Starczy tu przypomnieć 
teone panspermii, stworzona na początku nasze¬ 
go wieku przez Svante Arrhemusa Tak więc bio¬ 
chemiczne laboratorium, w którym powstały pier¬ 
wociny życia to me nasza młodziutka Ziemia, tęcz 
miejsce, gdzie z pozoru mc żyć me może - mroź¬ 
na pustka i głusza kosmosu Zamiast Lemo- 
wskiego oceanu i kotoidow-medojdow mamy ga- 
zowo-pytowy obłok, z którego kiedyś powstanie 
gwiazda Jest w mm wszystko, z czego i my się 
składamy, atomy pierwiastków, woda, drobiny 
związków organicznych Kiedy wreszcie z takiego 
obłoku uformuje się gwiazda, wszelkie organizmy 
gmą albo od chłodu (daleko od gwiazdy) albo tez 
od nadmiaru gorąca. Lecz szczególnie zabójcze 
jest dla mch promieniowanie ultrafioletowe - 
żywe komórki przekształcają się pod jego działa¬ 
niem w drobiny grafitu Niewykluczone, iż nasza 
redakcja ogłosi niebawem konkurs na budowę 
przestrzennego trałowca przeznaczonego do 
zbiorów owego kosmicznego planktonu. Przewi¬ 
duje się rówmez drobne kłopoty związane z naru¬ 
szaniem łowisk przez trałowce z mnych układów 
planetarnych 

Uczeni wątpią w sens dalekich 
lotów kosmicznych 

Na spotkaniu uczonych z prezesem Polskiej Aka¬ 
demii Nauk padło kilka kontrowersyjnych twier¬ 
dzeń Między mnymi i takie, ze brak zadań nauko¬ 
wych. które uzasadniałyby np organizowanie 
ludzkiej wyprawy na Marsa. Korzyści z eksplora¬ 
cji kosmosu upatruje się przede wszystkim w 
dziedzinach tak „przyziemnych" (choć niewątpli¬ 
wie pożytecznych) iak meteorologia, nowe kon- 
słrukqe i technologie, medycyna czy geologia 
Przypomnijmy jednak, ze zdobywanie kosmosu 
nie jest tylko procesem obliczonym na doraźne 
korzyści W ciągu iednei minuty rodzi się na Zie¬ 
mi 146 nowych ludzi Za pół wieku będzie nas 
około 8 miliardów. W roku 2110- zgodnie z prog¬ 
nozą specjalistów z ONZ i przewidywaniamt Her¬ 
mana Kahna - na Ziemi będzie mieszkać ponad 
10 mld ludzi Mozę więc już teraz warto pomyśleć 
o kosmicznym osadnictwie 9 

Fabryka nieśmiertelnych po... 
szwedzku 

Juz w ubiegłym roku Szwedzka Obrona Cywilna 
zamówiła 12 000 ubrań ochronnych w miniaturze. 
Kombinezony te przeznaczono dla dzieci w wieku 
od 2 do 5 lat Zaopatrzono je w filtry, maskę prze¬ 
ciwgazowa oraz wentylator utrzymujący we wnę¬ 
trzu nadciśnienie, by ochronie ewentualnego 
użylkowmka przed przenikaniem wszelkiego ro¬ 
dzaju ścieków trujących, mogących znajdować 
się w powietrzu. Wystarczająca na 10 godzin ba¬ 
teria zasilająca ten kombinezon ma dzieciom 


umożliwić dotarcie do schronu. Ahumanitarność 
SOC ujawniła się w całei pełni, skoro me zamó¬ 
wiono kombinezonów dla niemowląt W ciągu 
owych 10 godzin one rówmez miałyby szansę 
doraczkować do najbliższego grajdołka 

Polska szkoła reinkarnacji... 

. czyli kolejne wcielenie Stanisława Lema Na 
potrzeby Komitetu Badań i Prognoz „Polska 
2000 " przygotował on prognozę rozwoju biologii 
do roku 20401 dalej. Wyodrębnił trzy fazy biolo¬ 
giczną (gdzie surowcami i produktami są ustroje 
żywe, a ludzki wkład ogranicza się do wystymulo- 
wania zamierzonej zmiany), parablologlczną (w 
której przedmiotem operacji inżynierii genetycz¬ 
nej staną się rówmez substancje nieożywione 
wykazujące niektóre cechy żywych ustrojów) i 
wreszcie fazę najodleglejszą - trantbfologlczną 
(w której mechanizmy inżynierii genetycznej wy¬ 
kroczą poza obszar biologu, a właścrwe życiu roz¬ 
wiązania technologiczne zostaną przeniesione na 
materię nieożywioną) Przypomnijmy tu słowa 
samego Lema, który wprawdzie me wszystkich 
futurologów potępia ale w „Fantastyce i luturolo- 
gir napisał: „Czy można nazwać takie scenanu- 
sze chociażby realistycznymi spekulacjami? Czy 
podręcznik kierowcy z roku 1902 wart jest cokol¬ 
wiek w roku 1972? Przeoez oprócz lizjologii tego 
kierowcy zmieniły się wszystkie parametry ruchu 
(„) Tak więc scenariusze są na mc. nawet trakto¬ 
wane tytko jako trenażery Ześliznęły się bowiem 
z przyszłości, w jaką mmi celowano, na powrót do 
chwili, w której powstały". 

Zamiast dwudziestej piątej 
klatki 

Film „Odyseja kosmiczna 2001" cieszy się nieod¬ 
miennym powodzeniem między innymi dzięki 
muzyce Bacha, transportowanej na syntezator 
przez Isao Tomitę. Pewne światło na wyjaśnienie 
powodzenia filmu mogą rzucić badania jednego z 
austriackich psychiatrów, który uśpionym pacjen¬ 
tom puszczał niezbyt głośno wszelkiego rodzaju 
nagrania muzyczne. Okazało się. że nawet śpiący 
człowiek od'óżnia rodząe muzyki. Z kolei z prze¬ 
biegu encefalogramu pacjenta można wniosko¬ 
wać. która melodia podoba się badanemu, a któ¬ 
ra n»e. We śnie wszyscy bez wyjątku reagowali 
podobnie na muzykę Johanna Sebastiana Ba¬ 
cha choć niektórzy na iawie zapewniali, że nie 
znoszą muzyki klasycznej. 

Metalurgiczna sensacja 

Po stopach „z pamięcią" na japońskim i amery¬ 
kańskim rynku pojawiła się kolejna nowość - nie¬ 
które elementy elektrotechniczne i głowice mag¬ 
netofonowe wytrzymalsze od stali. Wyproduko¬ 
wano je z metali o strukturze szkła, a więc bezkfy- 
stalicznych. Te rewelacyjnie wytrzymałe i odpor¬ 
ne na korozję materiały uzyskuje się przez bardzo 
intensywne ochładzanie metali podczas ich 
krzepnięcia Jest nadzieja, ze ..szkliste" metale 
zostaną kiedyś wykorzystane nie tylko w kon- 
slrukqach kosmicznych, ale także do wyrobu 
przynajmniej niektórych części naszych samo¬ 
chodów 


Bez supemowości 

W Anglii zbudowano pierwszy na swiecie szpital 
zaprojektowany z myślą o oszczędności energii. 
Wykorzystano baterie słoneczne, wtórny obieg 
ciepła z maszynowni i kuchni oraz wzmocniono 
izolację cieplną okien i ścian. W elekcie na lę 
samą liczbę 300 pacjentów nowy szpital zuzywa 
o 59% mniej energii niż taki sam szpital w trady¬ 


cyjnym wydamu. Plotkarze twierdzą ze projektan¬ 
tem nowego szpitala był Szkot 

Wyciągnęli Wenus z wody 

W oparau o dane przekazane przez automatycz¬ 
ną sondę ze statku Pionier w 1978 roku dr Tho¬ 
mas Donahue z Uniwersytetu Michigan oraz jego 
zespół naukowy twierdzą ze odkryli chemiczne 
ślady w atmosferze Wenus świadczące o tym, i z 
ok. 4 miliardów lat temu na Wenus istniał ocean, 
który pokrywał całą powierzchnię planety dzie¬ 
sięciometrową warstwą Słońce było chłodniej¬ 
sze niz teraz W miarę podnoszenia się jego tem¬ 
peratury w atmosferze przybywało pary wodnei. 
co spowodowało efekt szklarniowy i wyparowa¬ 
nie reszty wenusjańskiego oceanu. Tak wysoka 
temperatura doprowadziła do rozpadu i rozpro¬ 
szenia molekuł wody. Jedynym śladem pozostała 
ilość deuteru zawarta w chmurach Dr Donahue 
twierdzi, ze na powierzchni Wenus mogą do dziś 
istnieć ślady tego oceanu - linie brzegowe i kory¬ 
ta rzek Swego czasu NASA projektowała wypra¬ 
wę automatycznego satelity, wyposażonego w 
radar, lecz redukcje budżetowe przekreśliły za¬ 
równo te plany, jak i nadzieje doktora Donahue. 

Zamiast pigułki 

Japońskie ministerstwo zdrowia i opieki społecz¬ 
nej zarejestrowało obecnie juz 120000 lekarzy 
medycyny. 49 000 akupunkturzystów, 83 000 
specjalistów masażu oraz 47 znawców leczenia 
polegającego na spalaniu szyszek bylicy i piołu¬ 
nu na bolących miejscach ciała pacjenta. Obok 
akupunktury i masażu „shiatsu" w Japonii odżyła 
nowa szkoła leczenia „kampo-yaku", importowa¬ 
na z Chin już w VI stuleciu n e Kampo-yaku to 
sztuka leczenia ziołami: specjalizuje się w niej już 
około 20000 farmaceutów japońskich (ogółem 
jest ich 28000) W roku 1982 wartość leków za¬ 
wierających zioła z Chin wyniosła 180 milionów 
dolarów (47 md jenów) Dr Yasuo Oisuka. prze¬ 
wodniczący Instytutu Medycyny Orientalnej w Ki- 
tazato zarzuca medycynie zachodniej przedozo- 
wywame leków, a w efekcie lekomanię i uboczne 
działania środków farmaceutycznych. Kampo- 
yaku jest tych wad pozbawiona 


Kosmiczne rendez-vous 

W lutym i w marcu 1986 na ziemskim niebie poja¬ 
wi się komeia Halleya Opracowano juz trzy pro¬ 
jekty bezpośrednich badań komety Zachodnio¬ 
europejski („Giotto") przewiduje wystrzelenie 
sondy kosmicznej z kamerami tv i aparaturą do 
pomiarów składu chemicznego, stopnia jonizacji, 
pola magnetycznego oraz temperatury gazów, z 
których składa się jądro. Sonda wystartuje 10 lip- 
ca 1985 roku. spółka się z kometą 7 marca 1986. 
Projekt japoński (..Planeta A") obejmuje wystrze¬ 
lenie dwóch sond. Pierwsza zostanie wystrzelona 
31 grudnia 1984, będzie badać wiatr słoneczny w 
dużej odiegłości od komety Druga jej start zap¬ 
lanowano na 14 sierpnia 1985, dotrze do komety 
8 marca 1986. Projekt radziecki („Wenus - Hal- 
ley”) łączy badania Wenus i komety Sonda, wy¬ 
strzelona w grudniu 1984. opuści na Wenus lą- 
dowmk z aparaturą naukową, a następnie poleci 
na spotkanie z kometą, dotrze do mej między 6 a 
12 marca 1986. Zastanawiające jest milczenie 
Amerykanów. Krąży pogłoska, że zaplanowali om 
kręcenie filmu „Podróż międzyplanetarna" wg 
opowiadania Marka Twama W tym celu ściągną 
oni kometę juz w lutym 1986 do Hollywood. Nato¬ 
miast pewne siły na Bliskim Wschodzie planują 
wysłanie w kosmos ekipy specjalistów, którzy 
wysadzą kometę i w ten sposób zlikwidują wszel¬ 
kie plagi, jakie kometa Halleya zsyła na Ziemię od 
wieków co 76.1 lat. 
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Czytelnicy i Fantastyka" 


LĄDOWANIE 


A więc nareszcie listy Czytelników! Te. kto 
re nadeszły po ukazaniu sie pierwszego 
numeru ..Fantastyki" Nasze odpowiedzi na 
me ukazuia się dopiero w lutym Dzielić nas 
będzie odtąd spora odległość w czasie - 
około kwartału l na to. niestety zadnei rady 
me ma Również z konieczności oszczę¬ 
dzania miejsca na teksty i ilustracje, jakich 
się Czytelnicy domagają, będziemy musieli 
wydobywać z listów tylko samą esencję, 
rzeczy najwazmeisze W wielu wypadkach 
odpowiadać będziemy listownie, a me na 
łamach l jeszcze jedno: satysfakcjonuje 
nas życzliwe powitanie pisma „Kupiłem lo. 
na co czekałem od lat" Zdanie takie pow¬ 
tarza się w różnych wariantach w całei ko¬ 
respondencji Szukamy iednak me po¬ 
chwał, lecz rzeczowych ocen. problemów 
Pan Januaz Rabenda z Zagama. a także 
liczna rzesza innych Czytelników, domaga 
się. aby ..okładki do powieści zamiesz¬ 
czane Pyty w środku pisma, podobnie /ak i 
same powieści" Chodzi o to. aby wycina 
me nie niszczyło samego czasopisma Nie¬ 
stety. me widzimy możliwości załatwienia 
sprawy Na razie - i to iest równocześnie 
odpowiedz na wiele innych słusznych pre¬ 
tensji - nie mamy w ogóle szansy na 
zwiększenie obiętości. ani na lepszy papier 
we wnętrzu numeru i na okładki Nie zachę¬ 
camy iednak Czytelników do zaprzestania 
ządan. a sami obiecujemy, ze naszych wy¬ 
dawców będziemy molestować az do skut¬ 
ku. 

Pani Janina Zielińska z Krakowa .... Na¬ 
kład wynosi 100 tysięcy To za mało Z 
tego co wiem. każdy kiosk otrzymał 5-7 
egzemplarzy A jeśli na osiedlu są tylko 4 
kioski ? Sama mieszkam na takim, ale dziś 
miałam po prostu szczęście" Robimy sta¬ 
rania, proszę pani. o zwiększenie nakładu 
Anonim z Gdym uważa, ze tytuły opowia¬ 
dań zagranicznych powinny być podawane 
także w oryginale Postaramy się to wpro¬ 
wadzić W piśmie iest jeszcze wiele niedo¬ 
ciągnięć natury technicznej Niektórzy Czy 
telnicy me od razu np zorientowali się. ze 
powieści (Martina i Strugackich) drukujemy 
w odcinkach Nie chcieliśmy napisać 
..cdn . aby wycinającym nie zniszczyć ich 
książki, jaką mogą sobie składać W spisie 
treści odnotowujemy iednak zawsze cyłra- 
mi w nawiasach numer kolejnego odcin¬ 
ka 

Czternastoletni Paweł S. z Kępna (z listów 
wynika, iz mamy duży zastęp młodocia¬ 
nych zwolenników „Fantastyki") wytyka 
nam mne rzeczowe błędy, np podwójną 
numerację Euroconu Otóż wyjaśniamy, ze 
Eurocon (czyli Europejska Konferencja 
twórców i miłośników SF). w którym 
uczestniczyliśmy w mieiscowosci Moen- 
chengladbach w RFN w ubiegłym roku. 
miał koleiny numer siódmy Wliczono bo¬ 
wiem do ogólnej liczby także i konferencję 
w Szwajcarii w roku 1958. która miała być 
zaczątkiem europejskiego ruchu SF Czy¬ 
telnik. jak liczni inni - krytykuje pierwszy w 
naszym piśmie komiks I słusznie Ale 
chcieliśmy wystartować z komiksem, cho 
ciazby słabym, aby zasygnalizować nasz 
pozytywny stosunek do tego gatunku i zna¬ 
leźć odpowiedź na pytanie czy czytającym 
..Fantastykę" komiks jest naprawdę po¬ 
trzebny Okazuje się. ze jest Myślę, ze z 
numeru na numer poziom się będzie po¬ 
prawiał Czekamy na dalsze opinie 
Pan Kazimierz Babiński z Gdańska- 
-Wrzeszcza nadesłał nam bardzo ciekawy 
esej. zatytułowany ..Nobilitować literaturę 
science fiction". w którym pisze o wartoś¬ 
ciach tego gatunku i o tym. ze np ..w Angin 
lantastyka włączona /est do programu 
szkolnego, a w USA i Kanadzie coraz częś¬ 
ciej włącza się ią do programów uniwersy¬ 
teckich" Mozę uda nam się wydrukować 
szkic p Babińskiego na naszych łamach 
Pan Kazimierz Jodkowskl z Lublina ..Pro¬ 
porcje literatura - męhteratura są właściwe 
Jeśli chcecie od tej proporcji odejść to daj¬ 
cie raczej więcej literatury Lista bestselle¬ 
rów jest dobrym pomysłem, ale powinna 
byc uzupełniona listą najgorszych pozycji 
SF Komiks zajmuje wiele miejsca, w pier¬ 
wszym numerze zajął tyle co długie opo¬ 
wiadanie Varleya ..Czek m blanco na bank 
pamięci", a jaką miał ubogą treść Wolał¬ 
bym jeszcze jedno długie opowiadanie 
Z proporcji, dającej przewagę literaturze 
me mamy zamiaru zrezygnować, pragnie¬ 


my bowiem spełnić trudne do wykonania 
zadanie pokazania najciekawszych auto¬ 
rów i utworów SF z literatury Światowej i 
najbardz ei interesujących młodych z krajo- 
wei Z tym wiąże się nasze zdanie na temat 
najgorszych pozycji SF. których listę Czy¬ 
telnik proponuje także publikować, obok 
bestsellerów Z bogactwa drukowanych 
pozycji także słabych i średnich wyłaniają 
się nagle talenty Trudno ich szukać w pi¬ 
sarstwie ubogim ilościowo Dlatego myślę, 
ze me warto specjalnie potępiać miernot A 
propos listy bestsellerów - zgodnie z na¬ 
szą prośbą Czytelnicy typują swoją hierar¬ 
chię wartości, wyliczając miejsce swoich 
najlepszych autorów w kolejnych dziesię¬ 
ciu pozycjach Skorzystamy z tej listy na 



przedostatniej Strome okładki w bieżącym 
numerze, sumując propozycjo Czytelni¬ 
ków 

..Każdy początek jest trudny " - pisze po 
łacinie pan Krzysztof Grzywnowłcz z Lu¬ 
blina nad adresem listu, i obok pozytywów, 
do których zalicza dobór autorów zarówno 
zagranicznych |ak i krajowych (..wątpliwoś¬ 
ci budzi tylko J Lipka dobrze piszący, ale 
jakiś mało fantastyczny ). materiał popula¬ 
ryzatorski I krytyczny („duży plus dla A 
Niewiadowskiego za jego ..Słownik poi 
skich pisarzy fantastycznych") wytyka nam 
wiele rzekomych i faktycznych potknięć 
Do takich zalicza rn in napisanie we wstęp¬ 
nym szkicu wyrażenia ..eppur si muove” 
me w formie ,.e pur si muove". podanej 
jako poprawna w „Słowniku wyrazów ob 


cych" Kopalińskiego Otóż w słowniku 
PWN. wydanym w 1973 roku. podaje się 
jedynie tę formę wyrażenia, którą posłużył 
się autor szkicu otwierającego „Fantasty¬ 
kę". Również trudno się zgodzić z wywoda¬ 
mi na temat rozróżnienia form literackich, 
takich jak powieść, nowela, opowiadanie, 
historyjka Nie ma literatury na świecie. w 
której panowałaby w lej sprawie jakaś ma¬ 
tematyczna ścisłość, a iradycje polskie 
trudno odnieść do angielskich. Tak samo 
me wydaje nam się. aby słowo „czytadło" 
na określenie rzeczy, którą się doskonale 
czyta, obrażało któregokolwiek z autorów. 
Za słuszne natomiast uważamy uwagi m m. 
o powieściach Asimova przetłumaczonych 
na język polski „Pozytronowy detektyw" i 
„Koniec wieczności”, które w naszej infor¬ 
macji o tym wybitnym autorze zostały opu 
szczone. Ciekawe są także spostrzeżenia 
na temal listy bestsellerów czy jak p 
Grzywnowicz proponuje ..przebojów". Is¬ 
totnie. w wielu wypadkach muszą razić ze¬ 
stawienia nazwisk wielkich czy wybitnych 
pisarzy z pisarzami mniejszych lotów, ale 
przecież tak jest i w życiu - zawsze wielkie 
pomieszane bywa z małym, a gusta obse¬ 
rwuje się różne i motywy wyboru także nie¬ 
zupełnie adekwatne do wartości Dlatego 
pragniemy konfrontacji naszych gustów - 
niejako średniei gusfów zespołu z średnią 
gustów naszych Czytelników Ten ceł, na¬ 
zwijmy go socjologicznym, oprócz samej 
zabawy, przyświecał wprowadzeniu listy 
Pan Feliks Szymuslak z Piekielnika w woj 
nowosądeckim mocno punktuje sprawy 
komiksu w „Fantastyce". krytykując, oczy¬ 
wiście. pierwszą naszą próbę w tej dziedzi¬ 
nie. Zainteresował nas pomysł komiksowe¬ 
go interpretowania dzieł znanych autorów, 
nawet klasyków Z tym. ze takie praktyki 
okazują sie często ryzykowne. Jest bo¬ 
wiem wielu takich |ak ja. którzy nie znoszą, 
gdy wybitne dzieła literackie czy muzyczne 
podaje się w skrótach, niejako w pigułkach 
Spłycając oryginał po prostu niszczą one 
jego podstawowe wartości Czy tędy dro¬ 
ga? Komiks to autonomiczna forma prze¬ 
kazu. mająca prawo do własnych, orygina¬ 
lnych treści Z tym. ze każdy obcinek, dru¬ 
kowany w odrębnym tomiku czy w czasopi¬ 
śmie. powinien stanowić odrębną, integral¬ 
ną całość. Niełatwa to rzecz w realizacji. 
Pani Gosia Wyszyńska z Bydgoszczy uwa¬ 
ża „Słownik polskich autorów fantastyki" 
za pozycję szczególnie wartościową, ale 
sądzi, iz ..moglibyście podawać go w for¬ 
mie mniej zencyklopedyzowanej...". Stara¬ 
my się urozmaicać naukową formę nasze¬ 
go słownika ..wypisami" z twórczości przy¬ 
najmniej jednego z prezentowanych auto¬ 
rów. Jednakże nie każdą treść da się 
sprzedawać w formie zupełnie lekkiej, ła- 
twostrawnej Zwłaszcza rzeczy, które daje¬ 
my z dziedziny nauki i krytyki wymagać 
będą i naszym zdaniem powinny - pewne¬ 
go wysiłku Czytelników, ich udziału we 
współtworzeniu pisma 
Pan Jacak Krzemiński z Warszawy po¬ 
święcił większość swego ciekawego listu 
bestsellerom literatury Sądzi, iz głód książ¬ 
ki fantastycznej i większy popyt niż podaż 
na dostępną w księgarniach literaturę, 
zniekształca właściwy obraz wartości Pro¬ 
ponuje więc wprowadzenie listy, obejmują¬ 
cej pozycje wydane po roku 1980. nie zaś 
po styczniu 1982 Oczywiście zastanowimy 
się nad tym pomysłem. 

Wszyscy niemal piszący listy żądają wręcz 
wprowadzenia działu łączności z Czytelni¬ 
kami Wydaje się. ze nawiązanie kontaktów 
poprzez listy i odpowiedzi na nie to tylko 
jeden z fragmentów takiej łączności Prag¬ 
nęlibyśmy jako zespół redagujący „Fanta¬ 
stykę" i nieźle przecież zorientowany w ru¬ 
chu miłośników lego gatunku literatury - 
mieć również kontakty bezpośrednie z fa¬ 
nami Dlatego już poważnie myślimy o 
stworzeniu klubu naszego pisma, który 
skupiałby me tylko miłośników SF w stolicy 
(gdzie pismo wychodzi), lecz także objął 
swoją działalnością wszystkich zaintereso¬ 
wanych w kraju, stwarzając im przez odpo¬ 
wiednie imprezy, spotkania, zjazdy itp. 
możliwości bezpośrednich kontaktów. O 
szczegółach napiszemy osobno, gdy rzecz 
całkowicie dojrzeje. Proszę na razie o dal¬ 
szą korespondencje Osobiście żywię pre¬ 
tensję do Czytelników, że formalne sprawy 
przesłoniły im problemy oceny treści pi¬ 
sma Takich ocen było zbyt mało. 
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LISTY BESTSELLERÓW 


Maciej / 
Parowski / 
twarzą / t 
ku ziemi ^ 


CZYTELNICY 



W przeciwieństwie do dwóch poprzed¬ 
nich miesięcy, listopad me przyniósł ani 
jednej nowej pozycji na księgarskim 
rynku $F W związku z tym lista bestsel¬ 
lerów proponowana przez zespół re¬ 
dakcyjny pozostaję bez zmian 
Zgodnie z zapowiedzią rozpoczynamy 
również druk listy bestsellerów zesta¬ 
wionej na podstawie listów Czytelni¬ 
ków. Szkoda, ze pomimo olbrzymie, 
wręcz ilości listów napływających do 
nas od chwili ukazania się pierwszego 
numeru, tylko w niewielu znajdujemy 
propozycje do listy bestsellerów. Pod 
sumowaliśmy wszystkie głosy - i jako 
pierwsza pozyqa na liście znalazła się 
„Solaris" Stanisława Lema. zgromadzi¬ 
ła 47 głesów. druga - „Słoneczna lote¬ 
ria" P. K. Dicka uzyskała 42 głosy, trze¬ 
cia zaś - ..Niezwyciężony" Lema - 29 
głosów Obawialiśmy się przystępując 
do wspólnej zabawy, że układanie 
przez nas listy z trzymiesięcznym w sto¬ 
sunku do czasu ukazania się pisma na 
rynku wyprzedzeniem - może wypa 
czyc tę idee Tymczasem proces rozpo 
wszechmama książek przez księgarnie 
i kioski jest w lej chwili |uz tak ślimaczą 
cy się. iz egzemplarze sygnalne otrzy¬ 
mujemy z wydawnictw nieraz na trzy- 
cztery miesiące przed ukazaniem się 
książki na rynku Tym sposobem - zu¬ 
pełnie przypadkiem - udaje nam się 
chyba być na bieżąco. A więc bawmy 
się dalej wspólnie. Mamy nadzieię, że 
coraz częściei zgłaszać będziecie włas¬ 
ne propozycje, co w znacznym stopniu 
uwiarygodni zgodność proponowanej 
przez Was listy z rzeczywistą popular 
nością poszczególnych pozycji na ryn¬ 
ku. 
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